“결혼과 가족의 삶을 ‘자음과 모음’의 언어적 은유로 풀어낸 한국 현대시집. 세대를 잇는 사랑과 수고, 그리고 작은 행복의 순간들을 담았다.” 『사각사각 글자 이야기』는 삶과 사랑을 “자음과 모음”의 언어로 풀어낸 시집입니다. 결혼과 가족, 세대와 일상이 서로의 글자가 되어 한 문장을 써 내려가듯, 시인은 삶의 수고와 기쁨을 담담히 적어 내려갑니다. 종이 위에서 사각사각 걸어가는 글자처럼, 이 시집의 언어는 독자의 마음에도 잔잔한 울림을 남깁니다. 누구나 살아가는 이야기, 그러나 각자만의 고유한 문장으로 남을 이야기를 따뜻하게 건네는 책입니다.

시인의 말 . 5 1부. 너에게 결혼이란 . 13 자음과 모음 1 . 14 자음과 모음 2 . 15 글자 만들기 . 16 미완성 . 17 충고 . 18 이야기는 써 봐야지 . 19 백지 . 20 너에게 . 21 엄마의 바람 . 22 둘이라면 . 23 자음 산 . 25 2부. 부부 난 아름다운 00체 모음이야 . 29 고백 . 28 신혼 . 29 모음의 항변 . 30 자음과 모음 3 . 31 세월이 흐르니 . 32 당신 자음은 왜 비뚤까 . 33 유산 . 34 숨바꼭질 . 35 글을 쓴다는 것 . 36 글쓰기 1 . 37 글쓰기 2 . 38 문장 만들기 . 39 글쓰기 3 . 40 심술 1 . 41 예전엔 . 42 어느 날은 있잖아 . 43 이런 맘 . 45 자음 생각 . 46 독선 . 48 개굴개굴 해설 . 49 불꽃 . 50 당신의 자음에 모음을 맞대는 게 . 51 당신의 자음을 . 52 예전 같으면 . 53 예전 같으면 2 . 54 자음과 모음 4 . 55 자음 1 . 56 ㄱ부터 ㅎ까지 . 57 자음을 만난 건 . 58 항상 좋았던 건 아니더라도 . 59 그땐 왜 그랬을까 . 60 글자 이미지 . 61 투정 . 62 사랑하게 됐어 . 63 모음 이야기 . 64 약속 . 65 사이 . 66 자음에게 1 . 67 자음에게 2 . 68 때로 . 69 행복 1 . 70 자음 2 . 71 행복 2 . 72 3부. 나 글자 1 . 74 넌 누굴 닮았냐? . 75 글자 2 . 76 4부. 아버지 그리고 엄마 어머니 1 . 79 그리움 . 80 아버지의 글씨 . 81 글자 3 . 82 아버지 1 . 83 그게 첫 문장이었어 . 84 글자 4 . 86 대화 . 87 몰랐어 . 88 가끔 . 89 글자 바라보기 . 90 선물 1 . 91 자음과 모음 5 . 92 엄마 1 . 93 산책 . 94 아버지의 글자 . 95 아버지의 말 . 96 아버지 2 . 97 후회 . 98 천상으로 . 99 5부 [남겨진 엄마] 어머니 2 . 101 여보 나왔어 . 102 어머니 3 . 103 무릎 수술 . 104 선물 2 . 105 무덤 . 106 어머니 3 . 107 엄마 2 . 108 효자손 . 109 어머니 4 . 110 아, 어머니 . 111 6부 [가족] 가족 . 113 세실 댁, 글을 몰라 서럽다 . 114 세실 댁, 허공에 묻다 . 116 세실 댁 아들 . 117 글자 해득 . 119 아버지 3 . 120 줄다리기 . 121 어떤 글 . 122 7부 [에필로그] 바람 . 124 글자의 기원 . 125 시 감상평 . 127 작가 후기 . 135

결혼이란
글자 맞추기 아니겠니? 남자와 여자가 자음과 모음으로 만나
사각사각 글을 써 가는 것. 자음과 모음 2
글자를 만들다 보면 띄어쓰기는 항상 어렵더라 원래는 모든 글자들이 붙어있더랬지 그러다가 글자 사이에 숨구멍을 내주는 것일 테지
자음, 모음 맞닿아 한 글자 한 글자 쓴다는 게 살아보면 알겠지만 안 맞는 것 투성이거든
불협화음의 글자들을 늘어세우며 숨구멍들 내 주는 것 서로를 읽혀지게 하는 것….
아버지의 글씨
당신의 글씨는 삐뚤빼뚤하고 띄어쓰기 받침도 틀린 게 많아 닮아가면 어쩌나 싶어 뛰쳐나왔어요
살다 보니 그것마저 당신을 닮았단 걸 알게 된 건 아주 먼 훗날 꼭 나 같은 딸을 만나 꼭 당신의 마음을 만나면서입니다.
세실 댁, 글을 몰라 서럽다
가슴 가득 쟁여온 글자들 해독되지 않아 스스로가 까마득해지던 이
지나온 삶만큼이나 투박하고 거칠기만 한 건 마디마디 불거진 관절만이 아니어서 심중의 깊은 말들 몸 밖에 꺼내지 못했지만
늘그막에야 말들은 쪼개어지고 자음과 모음으로 나뉘어 골격을 드러내었지….

김선자는 세대를 잇는 시인이다. 그의 시에는 할머니의 삶이, 자녀의 웃음이, 그리고 자신의 이야기가 공존한다. 삶 속에서 흔히 지나칠 수 있는 순간들을 언어로 붙잡아 독자들에게 잔잔한 울림을 전한다. 이번 시집 《사각사각 글자 이야기》에서는 결혼, 가정, 세대와 세대를 이어가는 삶의 수고로움을 자음과 모음의 노래처럼 담아냈다. 『사각사각 글자 이야기』는 삶을 글자에 빗대어 풀어낸 시집이다. 자음과 모음처럼 서로 다르면서도 만나야만 글자를 이루는 관계를 통 해, 부부의 사랑과 갈등, 부모와 자식 사이의 애틋함, 그리고 세대를 이어 온 가족의 이야기를 담았다. 아버지의 삐뚤빼뚤한 글씨, 평 생 자음을 떠받쳐 온 어머니의 모음, 글을 몰라 서러웠던 할머니의 기억까지, 일상의 사소한 순간들이 언어의 리듬 속에서 따뜻한 시 로 피어난다. 이 시집은 자음과 모음의 부딪힘과 어긋남 속에서도 결국 하나의 이야기를 써 내려가는 삶을 그리며, 독자들에게 ‘나와 너, 그리고 우리’의 관계를 돌아보게 한다. 문장은 간결하지만 울림은 깊어, 편안하면서도 오래 머무는 여운을 전한다. 『사각사각 글자 이야기』는 삶을 언어라는 창을 통해 바라보는 특별한 시집이다. 저자는 자음과 모음을 사람과 사람의 관계에 비유하며, 부부의 삶과 갈등, 부모와 자식 사이의 애틋함, 그리고 글을 몰라 서러웠던 할머니의 기억까지 시 속에 담아냈다. 글자가 모여 문장이 되듯, 서로 다른 사람들이 만나 사랑하고 상처받고 다시 이어져 가는 과정을 섬세하게 보여준다. 시집을 읽다 보면 “결혼이란 글자 맞추기 아니겠니?”라는 구절처럼, 우리 삶 또한 자음과 모음처럼 불완전하지만 서로 기대며 하나의 이야기를 써 내려가는 여정임을 깨닫게 된다. 아버지의 삐뚤빼뚤한 글씨, 평생 남편을 떠받쳐온 어머니의 모음, 글을 몰라 애달팠던 할머니의 세월은 단순한 가족의 이야기를 넘어 우리 모두의 삶을 비추는 거울처럼 다가온다. 이 시집의 매력은 화려한 수사보다는 소박하고 담백한 문장에 있다. 그러나 그 단순함 속에 담긴 진심은 읽는 이를 울컥하게 하고, 때 로는 조용한 미소를 짓게 만든다. 한 장 한 장을 덮을 때마다 우리 마음속에도 잊고 있던 글자 하나, 문장 하나가 새롭게 쓰여지는 경 험을 하게 된다. 『사각사각 글자 이야기』는 시를 사랑하는 독자뿐 아니라, 가족의 의미와 삶의 무게를 다시금 되새기고 싶은 모든 이에게 따뜻한 선물 이 될 것이다.