2025년 06월 10일 출간 | ISBN : 1158966946 | 120쪽 | 규격外

제1부 풍설야귀인ㆍ13/그래요ㆍ14/오! 해피타임ㆍ15/혓바늘ㆍ16/희망자원 앞에서ㆍ18/성산포ㆍ19/유호연화ㆍ20/석류ㆍ21/청자상감운학문매병ㆍ22/매미ㆍ24/삼달리ㆍ25/자장매ㆍ26/뜨개질하는 여자ㆍ27/민달팽이ㆍ28 제2부 앙간비금도ㆍ31/봄동의 내력ㆍ32/무당거미ㆍ33/개미ㆍ34/매화가 있는 풍경ㆍ36/오감 퐝퐝 죽도시장ㆍ37/청화백자초화문병ㆍ38/그래도, 봄날을 간다ㆍ39/버드 세이버ㆍ40/슬도에서ㆍ41/풍경, 한 채ㆍ42/백로ㆍ44/겨울, 길상사ㆍ45/망종 무렵ㆍ46 제3부 11월ㆍ49/빗방울ㆍ50/햇빛이 다시 돌아올 때까지ㆍ51/속수무책ㆍ52/겨울 강가에서ㆍ54/입춘ㆍ55/그리움도 시가 되는가ㆍ56/시월의 오후ㆍ57/자갈마당ㆍ58/신 고려장ㆍ60/섬ㆍ61/흰 노루귀ㆍ62/부탁ㆍ63/순천만ㆍ64/그저, 아득한ㆍ65/눈 이후 비ㆍ66 제4부 망연자실ㆍ69/만휴정에서ㆍ70/모닝커피를 마시며ㆍ71/감은사지에서ㆍ72/고니를 찾아서ㆍ73/배풍등ㆍ74/맥문동 꽃이 피었습니다ㆍ75/모전석탑을 읽다ㆍ76/입추ㆍ77/우보역에서ㆍ78/입동 무렵ㆍ79/휴애리, 동백ㆍ80/묵호ㆍ81/안개꽃ㆍ82/메이팅 콜ㆍ83/꽃양귀비ㆍ84 제5부 심장을 두고 왔다ㆍ87/칠월ㆍ88/조문국을 그리다ㆍ89/봄밤ㆍ90/상강 무렵ㆍ92/금낭화ㆍ93/11월 11일ㆍ94/아네모네ㆍ95/겨울밤ㆍ96/추암에서ㆍ97/토마토 먹는 저녁ㆍ98/흑백사진ㆍ99/그런 거다ㆍ100/포석정ㆍ101/산목련ㆍ102 해설 이송희(시인)ㆍ103

[해설 엿보기]

박숙경 시인은 첫 시조집 「심장을 두고 왔다」에서 끊임없이 넘어지고 깨지고 찢긴 길 위의 삶들과 그 길 위를 정처 없이 떠도는 이들의 삶을 그려낸다. 길에 대한 막연한 희망과 기대로 시작된 사유는 슬픔과 고통, 그리움 등의 정서를 동반하면서 어느 순간 자신을 길 밖으로 내모는 주체가 되었다가 어느 순간 그런 상처마저도 감내해야 하는 은유의 공간으로서 길을 품는다. 박숙경 시인은 방향감각을 잃어버린 길 위의 주체들에 주목한다. 그들은 누구를 위해 무엇을 갈망하는 것일까? 먼저, 박숙경 시인의 말을 읽어보기로 하자. “저 길 끝에/누군가 있을 것만 같아//푸른 바람과 푸른 사람과/푸른빛을 헤치고 걸어갑니다.//거기,/있어요?”(「시인의 말」). 박숙경 시인의 말은 이 시집으로 들어가는 하나의 이정표가 되어준다. 시적 주체는 길 끝에 누군가, 자신이 기다리는 존재가 있을 것 같은 예감에 막연한 희망을 품는다. 길 끝에 있을지 모를 존재를 향해 푸른 감정들을 헤치고 나아가지만, 그 길 끝에 희망은 선명하게 드러나지 않는다. 오로지 대답 없는 존재에 대한 간절한 희망을 품어 볼 뿐이다. 분명한 것은 희망을 품은 주체는 이미 그것이 붙들 수 없는 곳으로 가고 없다는 것을 안다는 점이다.

세상이라는 곳 어디 바람만 있겠어요
세상이라는 곳 어디 눈보라만 있겠어요

눈 덮인 황량한 길
나부끼는 사람아

누구는 그림처럼 살다 갔다고 하죠
누구는 부평초처럼 떠돌았다고 하죠

오래전 허공에 그린 생을
몰래 꺼내 읽습니다

아무도 몰라줘도 알아주지 않아도
뚜벅뚜벅 걸어간 움푹 패인 발자국

요약된 파란만장의 삶
행간을 더듬는 밤
- 「풍설야귀인-최북崔北을 생각하며」 전문

‘풍설야귀인風雪夜歸人’은 제목 자체가 ‘눈보라 치는 밤길에 집으로 돌아간다’는 뜻이다. 시적 주체는 “눈 덮인 황량한 길”에 정처 없이 나부끼다 생을 마감한 최북崔北의 “요약된 파란만장의 삶”을 생각하며 “행간을 더듬는”다. 당나라 때 유장경劉長卿의 한시漢詩 「봉설숙부용산逢雪宿芙蓉山」을 보고 그렸다는 ‘풍설야귀인도風雪夜歸人圖’에는 “그림처럼 살”았고, “부평초처럼 떠돌았다”는 최북의 삶이 그림 속 풍경처럼 고스란히 담겨 있다. 눈구덩이 속에서 동사凍死한 것으로 추정되는 그의 마지막은 고단하고 외로웠던 삶을 집약하는 듯하다. 빈센트 반 고흐가 자신의 귀를 잘랐듯이, 최북은 자신의 손으로 한쪽 눈을 찔렀는데, 그것은 당시 세도가가 자신의 붓 솜씨를 트집 잡자 분에 못 이겨 취한 행동이라 한다. 그 후 그는 열흘을 굶다가 그림 한 점을 팔아 술을 마시고 겨울밤 눈길을 걷다 구덩이에 빠져 얼어 죽었다.
그는 이 그림 하나로 기이한 행동과 괴팍한 성질을 가진 자신의 삶을 압축해서 보여준다. “세상이라는 곳 어디 바람만 있겠어요/세상이라는 곳 어디 눈보라만 있겠어요”의 반복은 의미의 강조와 정서를 심화시키는 전략적 기능을 한다. 세상에는 고통만 있는 것이 아니며, 희망과 따뜻함도 공존한다는 위로와 확신을 전달하려는 시인의 의도로 보인다. 이러한 구조의 반복은 “누구는 그림처럼 살다 갔다고 하죠/누구는 부평초처럼 떠돌았다고 하죠”에서도 이어지는데, 그의 삶을 읽어내는 양극단의 상황을 대비하여 보여주는 부분으로, 반복을 통한 인생의 무상함과 포용의 의미를 동반한다. 그러나 결국 그림 같은 삶도 부평초 같은 삶도 이미 한세상을 살다 간 존재라는 점에서 거역할 수 없는 숙명을 예감하게 된다.
- 이송희(시인)


[책 속에서]

똑 부러진 그 말 앞에
딱히 할 말 없을 때

슬며시 부정적일 때
아니요, 보다 밝은

한 박자 놓친 뒤에야
꺼내는 말 그래요,

세상에서 가장 쉬운 말이라서 어려운

싱겁고 미지근한
그 말 받아 되보낸 후

행여나 마음 다칠까
혼자 애타 기우는 밤
- 「그래요」 전문


흘러내리는 하품을 간신히 달래놓고
막다른 골목까지 몇 바퀴 훑고 나면
무시로 되돌아나간 희망 한 줌 찾을까

빠진 앞니 움푹히 새어든 파란만장
손가락 마디마디 수없이 박힌 옹이
늑막과 늑막 사이에 압축된 저, 빗금들

굽신거려 발굴한 누군가의 과거를
곱잖은 시선 등지고 손수레에 싣는다
경적과 시시한 연민 잠시 접어두고서

불법과 합법 사이 아슬아슬한 편견들
최후진술 즐비한 문밖에서 듣는다
당신의 오래된 희망
아직, 유효한가요?
- 「희망자원 앞에서」 전문


단 한 번 비상飛上 위해 셀 수 없이 고른 세월

청잣빛 허공에는 상감象嵌이 안성맞춤

학 날개 깃에서 꺼낸 흰 구름 띄웁니다

닫으면 열고 싶고 열어두면 닫고 싶은

동짓날 팥죽 끓듯 부글거린 속내 안고

오래된 꿈을 위하여 천번 만번 날갯짓

안에서나 바깥에서나 이냥 저냥 차올라서

시공은 초월하고 화염 따윈 견뎠으리

요약된 불과 바람의 몽환적인 저, 농담濃淡
- 「청자상감운학문매병」 전문


오랜만에 엎드려 낡은 시집 펼쳐놓고
다초점 렌즈 속 리듬 조각 따라가면
생애의 구절구절이
행간마다 서성이고

울지도 못하고 돌아섰던 기억이라면
차라리 한 잔 술로 지워보면 어떨까
바쁜 척 지나치려는
추억 괜히 붙잡는다

등 돌려 앉은 세월도 익숙할 무렵인데
속절없는 그리움의 두레박 퍼 올리며
자정의 언저리 맴도는
하얀 낱말 줍는 밤
- 「그리움도 시가 되는가」 전문


오래전 접어둔 마음 꺼내 펼치면
바다의 눈시울도 노을이 된다는 거

그때쯤 알았습니다
다, 저물 그 무렵에

그리하여 한때 그 모퉁이 흘러들어
어둠으로 고이고 싶었던 적 있었지요

기어이 무릎에 앉아
어둠 쫓는 저, 달빛

한입 가득 웅얼웅얼 흰 말 뱉고 돌아서서
미련 따윈 하나도 없다는 듯 달려가는

서러워 눈물 납작해진
애월 그, 바닷가에
- 「심장을 두고 왔다」 전문


무릎 앞 시집 속의 행간을 서성이다
고요가 깊어져 이명으로 연결되면
백릿길 한걸음 달려
삽짝문을 엽니다

긴 밤을 죽이기엔 화투가 제격이죠
할매캉 둘이 앉아 토닥토닥 토다닥
삐거덕 삽짝문 소리
화투판 엎어지고

아버지 헛기침이 안방으로 사라지면
무 하나 꺼내 들다 상현달과 눈 마주친
그 밤이 다시 올까요
영영 떠난 바람인데
- 「겨울밤」 전문