조수일 시인의 두 번째 시집 『먹갈치의 은빛 유려한 칼춤을 보아요』가 시작시인선 0536번으로 출간되었다. 조수일 시인은 2017년 『열린시학』을 통해 등단했다. 시집으로 『모과를 지나는 구름의 시간』(2022)을 상재했다. 그는 송수권문학상, 수주문학상, 한국해양문학상 대상을 수상한 바 있다. 조수일 시인은 두 번째 시집 『먹갈치의 은빛 유려한 칼춤을 보아요』를 통해 전방위적 시인임을 입증해 냈다. 표상으로서의 세계에서 건져 올린 현상적 의미를 자신만의 감각으로 견고하게 구축해 냈기 때문이다. 더구나 그의 작품 속 서정적 자아와 독자와의 거리는 일정하고도 합리적 공감을 획득한다. 그의 이러한 공감 능력은 존재론적인 문제나 실존의 고통에 관한 주제들을 다루고 있으며, 이를 서정화하는 데에 탁월한 감각을 발휘하기 때문이다. 다시 말해 서정적 자아는 사물이나 사태에 대한 다양한 의미론적 층위를 만들어 내고 이를 감각적 문체와 욕망과 상실의 문제를 포착하는 데에 있다. 이것이 가능한 것은 아마도 시인이 맞닥뜨린 세계, 즉 사물과 비사물의 대상을 향한 서정적 자아의 물아일체적 태도에 있다. 따라서 실존의 한계와 존재론적 불구성을 뛰어넘는 그의 시세계는 “유려한 칼춤”과도 같은 것이다. 조수일 시인이 확장하고 있는 시적 영토가 한국 문단에서 공고히 자리매김하며 인정받는 것은 이러한 연유에 있다. 독자들은 그의 작품 세계가 현재 한국 문학의 좌표가 되는 까닭을 이번 시집에서 확인할 수 있을 것이다.

제1부 돋는다 통정마을을 지나며 13 먹갈치 14 회화나무의 전언 16 금성관에 서서 18 카무트 20 소확행 22 돋는다를 목도 24 쇠락을 읽다 26 신귀거래사28 토계리 달력 30 샤갈의 쪽창에 갇힌 여자32 쑥 34 노을에 들다 35 제2부 고이다 할미꽃 신호등 건너다39 박주가리 그녀의 옥탑방 40 나의 버뮤다, 팔랑귀 42 연리목 44 대장장이 아버지 46 느러지곡강에서 48 고이다 50 청보리밭에서 52 곤포사일리지 54 구절초 삽화 56 밥상 58 팔손이 60 어느 무명 시인의 시론 62 건덕터널을 지나며 65 제3부 논하다 물방울 여자 69 우화를 꿈꾸는 숭어 떼 70 명아주 키우는 남자72 동적골 다님길에서 74 섶다리 배후에서 76 들독 78 어떤 낱자, 者의 탈구증을 논하다 80 속눈썹 줍는 여자 82 정령치에서 84 둥근 발소리86 루드베키아 88 사각지대 90 우박 92 장미의 시간, 월경을 마치며 94 제4부 스미다 능소화 99 어린 들꽃을 위한 레퀴엠 100 파꽃 102 자이언트 트레발리 104 플라비아106 나의 피그말리온 108 소소한 바램110 눈과 잔설 사이에서 날이 저물다 112 은행나무 아래 그네 114 내 오월의 무등 116 들다 드니 들어 118 동백나무 아래 꽃무릇 120 시몬의 뜰에 앉아 122 스미다 124 해??설 송기한?고향의 일상에서 걸러진 영원

먹갈치


야행성이었다
달이 뜬 후에야 낡은 통통배를 밀고 바다로 향했다
대낮엔 모래 속이나 펄 바닥에 엎드려
밤을 기다리는 갈치를 닮았다
딱 한 번 흙탕물에 발이 빠졌을 뿐인데
당신의 얼룩은 평생을 따라붙었다
어둠이 더 편한 밑바닥의 생
북항의 밤은 늘 멀리서 찬란하였다
날렵한 지느러미에 주눅 든 새끼들을 싣고
밤하늘의 유성을 따라가고 싶을 때도 있었을까
은빛의 유려한 칼춤으로
자신의 바다에서
단 한 번도 刀漁가 되어본 적이 없는 아버지,
갈라 터진 엄마의 울음이 뻘밭에 뿌려지던 날
마지막 실존이었던 銀粉마저 다 털려
유영의 꿈을 접었던
평생 들이켠 바다를 다 게워 내느라 갑판 위가 흥건했다
짠물을 다 마시고도 채우지 못한 허기
삶을 지탱하는 힘이 어쩌면
꿈을 좇는 허영인지도 모른다
바다의 깊이를 가늠하지 못한 갈치 떼
가쁜 숨 몰아쉬며
눈먼 만삭의 어둠 속에서 습관처럼
살점 저며 주고 뼈만 남은 먹갈치 한 마리,
또 한 번 서툰 몸짓으로 비상을 꿈꾼다