“속도와 효율의 시대 속에서 예술로 먹고산다는 것의 의미” 동시대 아티스트 100명이 답한 ART, WORK, MONEY의 현실과 균형 《ART WORK MONEY : 동시대 아티스트 100명의 예술과 삶에 관한 이야기》는 아티스트 에이전시 핀즐(Pinzle)의 창립 10주년과 메인 서비스인 그림 정기구독 100호 발행을 기념해 동시대 글로벌 아티스트 100명의 목소리를 한 권에 담은 인터뷰집이다. 책에는 지난 10년간 핀즐이 협업해 온 아티스트들이 예술과 일, 생계라는 이상과 현실의 경계에서 마주한 문제에 관한 생생한 고민이 담겨 있다. 예술은 흔히 영감과 재능의 영역으로 이야기되지만, 실제 창작의 현장에서는 생계를 위한 돈(MONEY), 그것을 벌기 위한 일(WORK), 작품(ARTWORK)이 분리될 수 없는 조건으로 맞물려 돌아간다. 《ART WORK MONEY》는 지속 가능한 예술을 위해 반드시 마주하게 되는 이 세 요소를 책의 제목으로 삼으며, 예술가의 삶을 낭만이 아닌 ‘지속성’을 고민하는 현실적인 삶의 태도로 접근한다. “예술로 생계를 이어간다는 것은 어떤 의미인가?”, “당신의 예술은 삶의 어느 지점에서 태어나고, 또 어느 부분을 희생하게 하는가?” 책에서는 회화, 일러스트레이션, 디자인, 설치 미술, 사진 등 다양한 분야에서 활동하는 전 세계 100명의 아티스트에게 이 두 가지 공통 질문을 던지고, 이에 대한 솔직한 답변을 아티스트, 작품 이미지와 함께 수록하고 있다. 《ART WORK MONEY》에서는 특정 아티스트의 성공담이나 노하우를 나열하지 않는다. 대신 각자의 자리에서 삶의 불확실성과 싸우며 작업을 지속해 온 이들의 목소리를 통해 예술이라는 선택에 어떤 삶의 태도와 결단이 수반되는지를 보여준다. 예술가뿐 아니라 자신의 일을 지속하며 오리지널리티를 만들고 지켜나갈 방법을 고민하는 모든 직업인들에게 이 책은 유의미한 질문을 건넬 것이다.

Preface 1 Gongkan 공칸 2 Kwon Ahra 권아라 3 Guillaume Kashima 기욤 카시마 4 Kim Jam 김잼 5 Nutdao 낫다오 6 Nathan Nankervis 네이선 낸커비스 7 Daniel Tingcungco 다니엘 팅쿵코 8 Deb JJ Lee 데브 JJ 리 9 Dolores Phelps 돌로레스 펠프스 10 Rocio Egio 로시오 에기오 11 Rosie Pink 로지 핑크 12 Lucy Sherston 루시 셔스턴 13 Lucia Calfapietra 루시아 칼파피에트라 14 Linus Lohoff 리너스 로호프 15 Lydia Ellen Greaves 리디아 엘렌 그리브스 16 Maria Margevich 마리아 마르게비치 17 Marc David Spengler 마크 데이빗 스팽글러 18 Matias Larrain 마티아스 라레인 19 Maarten L?on 마틴 레온 20 Maggie Chiang 매기 치앙 21 Mariah Birsak 머라이어 버색 22 Made Up 메이드 업 23 Morgan Schweitzer 모건 슈바이처 24 Mister Fred 미스터 프레드 25 Mister Phil 미스터 필 26 Min Pin 민 핀 27 Beto Fame 베토 퍼미 28 Benoit Aupoix 브누아 오푸와 29 Vratislav Pecka 브라티슬라브 페카 30 Brolga 브롤가 31 Victo Ngai 빅토 나이 32 Vincent Versluis 빈센트 버슬라우스 33 Sam Wilde 샘 와일드 34 S?verine Assous 세브린 아수 35 Soledad Gonzalez 솔레다드 곤잘레스 36 Susie Hammer 수지 해머 37 Shin Morae 신모래 38 Sillysally 실리샐리 39 Xuan Loc Xuan 쑤안 록 쑤안 40 Ana Popescu 아나 포페스쿠 41 Adrian & Gidi 아드리안 & 히디 42 Abang 아방 43 Airi Kuroda 아이리 쿠로다 44 Atsushi Kanai 아츠시 카나이 45 Akatre 아카트레 46 Arty Guava 아티 구아바 47 Anna & Varvara Kendel 안나 & 바바라 켄델 48 Andr?s Gallardo 안드레스 가야르도 49 Andrea Devia-Nu?o 안드레아 데비아-누뇨 50 Ale Giorgini 알레 조르지니 51 Alex & Marine 알렉스 & 마린 52 Alyona Vorotnikova 알료나 보로트니코바 53 ?ngela Corti 앙헬라 코르티 54 Erin Garcia 에린 가르시아 55 Ema Ferreira 에마 페헤이라 56 Emiliano Ponzi 에밀리아노 폰지 57 Eleonora Arosio 엘레오노라 아로시오 58 Elisa Marzano 엘리자 마르자노 59 Yeye Weller 예예 윌러 60 Oamul Lu 오아물 루 61 Yoshiko Hada 요시코 하다 62 Yulong Lli 위롱 리 63 Eugene Frost 유진 프로스트 64 Lee Mihye 이미혜 65 Ilya Milstein 일리야 밀스타인 66 Zack Rosebrugh 잭 로즈브러 67 Jeong Bora 정보라 68 Jeraume 제롬 69 Jessica Poundstone 제시카 파운드스톤 70 Jill Senft 쥘 센프트 71 Jirayu Koo 지라유 쿠 72 Giordano Poloni 지오다노 폴로니 73 Jilli Darling 질리달링 74 Carmen Reina 카르멘 레이나 75 Karina Eibatova 카리나 에이바토바 76 Ccarmin 카아민 77 Kotaro Machiyama 코타로 마치야마 78 Coen Pohl 쿤 폴 79 Christos Tzaferos 크리스토스 차페로스 80 Klaus Kremmerz 클라우스 크렘머즈 81 Clemens Behr 클레멘스 베어 82 Cl?ment Thoby 클레멩 토비 83 Kindrgartn 킨더가든 84 Tamypu 타미푸 85 Tatsuro Kiuchi 타츠로 키우치 86 Taku Bannai 타쿠 반나이 87 Tess Smith-Roberts 테스 스미스-로버츠 88 Thomas Bryson-King 토마스 브라이슨-킹 89 Tom Haugomat 톰 오구마 90 Tom Clohosy Cole 톰 클로호지 콜 91 Ztwins 트윈즈 92 Tikkywow 티키와우 93 Parapaboom 파라파붐 94 Fabian Lavater 파비안 라바터 95 Pyokisik 표기식 96 Fuchsia MacAree 푸시아 맥커리 97 Francesco Bongiorni 프란체스코 본조르니 98 Plumilla 플루미야 99 Hedof 헤도프 100 Jaun Francisco 후안 프란시스코

보통은 제 삶의 어려운 부분에서 작업이 시작됩니다. 힘든 시간을 보낼수록 더 많이 창작하는 경향이 있죠. 불공평하게 느껴지는 사회적 가치에 의문을 제기하는 일에서도 영감을 얻습니다. 그 과정은 종종 제게 많은 것을 요구합니다. 개인적인 시간과 감정적 에너지를 포기해야 하죠. 때로는 그 이야기를 전하기 위해 오래된 상처를 다시 들춰내는 것 같은 기분이 들기도 합니다. / p.13 _ 공칸(태국, 방콕)

지금은 예술이 완전한 생계의 수단은 아닙니다. 한때는 작업만으로 삶을 영위할 수 있었지만, 지난 몇 년에 걸쳐 유럽의 상황은 나빠졌습니다. 코로나를 시작으로 전쟁, 이제는 생성형 AI의 영향까지 더해졌죠. 다행히 저축해둔 것이 있어서 지금 이 시기를 더 나은 때를 기다리는 기간으로 보낼 수 있습니다. 그럼에도 작업은 매일 합니다. 그 일이 삶에 의미를 주기 때문이죠. 사람들이 제 작품을 구매하는지 아닌지가 그다지 본질적인 문제는 아닙니다. / p.21 _ 기욤 카시마(독일, 베를린)

삶의 균형이 맞아떨어질 때 비로소 예술이 생겨납니다. 작업에 충분한 시간을 들이는 한편, 영감을 얻기 위해 친구들과 야외에서 시간을 보내며 새로운 것들을 보고 경험하는 과정이 수반되어야 하죠. 또한 그런 경험을 스스로 소화하고 작품으로 만들어내려면 혼자만의 시간도 많이 필요합니다. 저는 예술을 위해 어떤 물질적인 즐거움을 조금 포기하는 것을 희생이라고 생각하지는 않습니다. 선택이라기보다 운명에 가깝기 때문에 다른 방식으로는 살 수 없을 것 같습니다. / p.57 _ 루시 셔스턴(영국, 브라이튼)

제 소개를 할 때는 ‘아티스트-교육자’라는 표현을 쓰고는 합니다. 저의 창작 여정에서 교육은 무척 중요한 부분을 차지합니다. 미술 학교에서 아이들과 함께 작업하고 있으며 개인적인 일러스트 탐구에서 출발한 온라인 드로잉 스쿨도 운영 중입니다. 전통적인 예술을 전공하기도 했지만, 시간이 흐르며 일러스트에 깊이 매료되었고 지금도 활발히 그 작업을 이어가고 있습니다. 제 예술이 사람들에게 고요함을 전하며 다정하고 부드러운 또 하나의 세계 속에 잠시 스며들 수 있게 만들기를 바랍니다. / p.73 _ 마리아 마르게비치(러시아, 상트페테르부르크)

그림을 그리고 색을 칠하는 일은 속도를 늦추고 감정을 정리할 수 있게 해줍니다. 몰입해야 하다 보니 때로는 휴식이나 사회적인 시간을 뒤로 미뤄야 할 때도 있습니다. 하지만 그 과정에서 얻는 것이 훨씬 큽니다. 모든 것이 불확실하게 느껴지는 순간에도 제가 누구인지를 다시 확인하게 해주죠. / p.93 _ 머라이어 버색(네덜란드, 암스테르담)

어디를 둘러봐도 눈부신 색의 팔레트들이 가득합니다. 정말 낯설거나 예상치 못한, 때로는 다소 거칠게 느껴지는 색 조합이 주는 설렘을 무척 좋아합니다. 멜버른의 단데농 산맥 자락에 살고 있는데, 이곳의 아름다운 토착 식물과 수목원, 부시워킹 트레일, 농장 풍경 등이 작업의 소재에 많은 영감을 줍니다. 요즘에는 오히려 작업을 조금 희생하고 있다는 느낌도 듭니다. 아이가 둘이다 보니, 아이들이 학교에 있는 동안으로 작업 시간이 한정되기 때문이죠. / p.113 _ 민 핀(호주, 멜버른)

예술로 생계를 이어간다는 건 정말 놀라운 일입니다. 저는 영화를 전공했습니다. 처음에는 영상 편집자가 되고 싶었지만 곧 그래픽 디자인에 더 큰 즐거움을 느낀다는 걸 깨달았죠. 원하는 것을 자유롭게 만들 수 있고 사람들이 제 작업에 공감하거나 프린트를 구매하며 새로운 작품을 의뢰한다는 사실이 정말 감동적입니다. 동시에 제 선택을 되돌아보게 되기도 합니다. ‘좋아서 만드는 걸까, 아니면 잘 팔릴 것 같아서 만드는 걸까? 둘 중에 무엇이 더 중요할까?’ 저는 그 사이에서 균형을 찾으려 노력하며 작업 과정 자체를 계속 즐기고자 합니다. / p.125 _ 브라티슬라브 페카(체코, 프라하)

에이전시에서 아트 디렉터로 일했다 보니 지금 프리랜서로 일하며 누리는 자유가 더욱 소중하게 느껴집니다. 프로젝트를 직접 선택하고 제가 하는 일에 의미를 부여하면서 작업으로 자신을 표현할 수 있다는 건 정말 큰 특권이죠. 또 독립된 아티스트로 산다는 건 많은 역할을 수행해야 한다는 뜻이기도 합니다. 창작하고, 소통하고, 클라이언트를 찾고, 배우고, 재정을 관리하는 일까지. 혹은 좋아하지 않은 부분을 대신해 줄 적절한 사람들과 함께하는 일도 포함되죠.(회계는 정말 제 취향이 아닙니다!) / p.145 _ 세브린 아수(프랑스, 파리)

작업을 통해 직접 경험한 일과 관찰해 온 환경을 되짚어보고자 합니다. 제가 사는 장소, 사람들과의 대화, 일상에서 발견하는 작은 장면들이 작업에 자연스럽게 반영되죠. 한편, 생계를 위해 일하다 보면 그런 경험을 충분히 누리지 못할 때도 있습니다. 특히 복잡한 프로젝트라면 밤을 새우거나 주말까지도 반납해야 합니다. 하지만 창작이 빠진다면 제 삶이 공허해질 것이기에 그 정도의 희생은 기꺼이 감수할 수 있습니다. / p. 269 _ 일리야 밀스타인(미국, 뉴욕)

드로잉과 페인팅 외에 다른 재능이 없기에 이것으로 생계를 유지할 수 있다는 건 행운이라고 생각합니다. 창작 욕구는 강하지만 작업을 통해 전달하고 싶은 특정 메시지가 있거나 특별히 좋아하는 주제가 있는 건 아닙니다. 그렇기에 클라이언트의 메시지를 예술로 전달하는 일러스트레이터가 제게 가장 잘 맞는 직업이자 소명이라고 믿습니다. 사람들과 연결되고 삶을 지탱하며 아티스트로서 계속 성장할 수 있게 해주는 의미 있는 일에 참여할 수 있다는 건 특권이자 책임이죠. / p.349 _ 타츠로 키우치(일본, 도쿄)

빠르게 만들고 소비하고 사라지는 시대 예술을 선택한 100명의 아티스트, 100개의 삶 모든 것이 빠르게 만들어지고 더 빠르게 소비되는 시대, 콘텐츠는 넘쳐나고 거의 모든 영역에서는 효율과 성과가 중요한 기준으로 작동한다. 《ART WORK MONEY》는 바로 이 지점에서 출발한다. 속도와 효율의 세계에서 예술과 아티스트는 어떻게, 또 무엇을 위해 존재할 수 있을까. 이 책에 참여한 100명의 아티스트는 모두 다른 환경에서 작업을 이어오고 있지만, 예술과 삶을 대하는 고민과 태도는 놀라울 만큼 닮았다. 모두가 불확실한 내일 앞에서 자신만의 방식으로 예술을 지속하기 위한 선택을 해왔기 때문이다. 《ART WORK MONEY》는 예술을 낭만의 세계에 가두지 않고, 오히려 작품(ARTWORK), 노동(WORK), 생계(MONEY)가 분리될 수 없는 현실을 정면으로 바라본다. 아티스트들은 예술이 영감과 재능만으로 유지되지 않으며, 지속을 위해서는 구조와 계산, 때로는 타협이 필요하다는 사실을 솔직하게 인정한다. 책 속에서 아티스트들은 예술이 삶을 구원해 주기도 하지만 동시에 삶의 여러 부분에서의 희생을 요구한다고 말한다. 시간과 경제적 안정, 소중한 사람들과의 관계까지도. 아티스트에서 출발해 결국 나의 일과 삶을 지속하고 싶은 우리 모두에게 남는 질문 그렇기에 이 책은 특별한 성공담이나 노하우가 아니라, 각자의 조건 안에서 균형을 찾아온 아티스트들의 태도와 결단의 모음집이라고 할 수 있다. 결국 핀즐이 아티스트에게 던진 질문은 ‘어떻게 하면 성공할 수 있는가’가 아니라, ‘어떻게 하면 포기하지 않을 수 있는가’에 가깝기 때문이다. 그리고 이 질문은 아티스트뿐 아니라 자기 일과 삶을 사랑하며 오래 이어가고 싶은 직업인 모두에게 유효하다. 속도와 효율이 지배하는 시대 속에서도 자신만의 리듬으로 일하며 삶을 만들어 나가려는 모든 개인에게 《ART WORK MONEY》는 마지막 장을 덮은 후 새롭게 시작되는 질문을 남긴다. “그럼에도, 나는 무엇을 계속할 것인가?”