보름달이 뜨기 전에 물어봅니다 이미 두 권의 동시집《달 도둑놈》《첫눈에 대한 보고서》를 낸 바 있는 백민주의 첫 번째 청소년 시집이다. 이 시집은 또한 ‘2018년 지역우수출판콘텐츠’ 제작지원사업 선정작이기도 하다. 시인은 현재 이 시집의 주인공이기도 한 아이들과 함께 웃고 울고 뒹굴고 있는 고등학교 국어교사이기도 하다. 시인은 아이들의 이야기를 들어주면서 자주 자신의 청소년기를 껴내보곤 한다. 나는 그때 어땠을까? 고민은 무엇이었을까? 어른이 된 시인도 고민이 없지는 않지만 아이들 곁에서 숨을 고르며, 아이들의 아픈 구석을 가만히 어루만지길 마다하지 않는다. 까칠하기만 할 것 같은 아이들이지만 가만 보면 아픈 구석도 많고 친구들 사이에 정을 나눌 줄도 안다. 여리지만 능청스럽기도 하고 엉뚱한 구석도 있어서 보는 이들을 웃음 짓게 한다. 어린이에서 갓 어른이 되고자 날갯짓을 시작한 아이들과 어깨동무하고 있는 시들을 읽노라면 어느새 그들과 친구가 된 느낌이 든다.

시인의 말_환하게 빛나는 동그라미 하나 제1부 보름달 편지 보름달 편지 할머니처럼 공부하자 멍멍멍 일하는 DNA 귓속말 풍경1 풍경2 사촌이 땅을 사면 말발굽 협곡 이 심은 데 이 나고 짓는다 나무를 읽자 한 개미가 다른 개미를 슬로우TV 제2부 민지가 온 날 8월 8일 8월 18일 할머니 반지 피서 드라마 세트장에서 가족여행 도장을 찍는다는 것 꿈을 바꾸는 종이 한 장 국어 영역 시험인데 연리지 OMR카드 민지가 온 날 시집 도둑 제3부 마음은 100점 명태 알에게 첨단 비밀번호 나비 책 여름이라면 엄마도 운다 소원 마음은 100점 50점은 손님은 왕일까? 손에서 나온 말 시험이야 어찌되든 은행나무의 소망 앞치마의 주인 나무의 마음 제4부 돼지주둥이를 가진 물고기 다 듣는 혼잣말 돼지주둥이를 가진 물고기 누구세요? 도둑눈 바위 굴리기 연필 한 자루 주문을 외어 보자 깨진 항아리를 보며 바다의 속마음 키우는 재미 펑펑 우는 시화전 얼굴 밥값은 밥값일 뿐 거지별 제5부 사랑을 연필로 써야하는 이유 해와 달 붕어빵 모자 하늘이 도왔어 사랑을 연필로 써야하는 이유 중력을 거부하며 쓸데없이 거지 형 보고도 몰라 더 귀한 것 함께 사소 왕의 자격 물아일체 제6부 칭찬은 정태를 춤추게 한다 혼자 빨리 형설지공 우공이산 귀 지금 아니면 억울해서 심장이 있는 자리 엄마 역할 실패는 아니에요 칭찬은 정태를 춤추게 한다 배려 미루는 습관 꽃 주정 속수무책

너희 나라에서는 이렇게 깜깜한 밤이면 무서워서 어떻게 지내니? 밤하늘에 물음표 하나 던져 놓았다. 보름 만에 답장이 왔다. 무섭지 않아. 잘 지내고 있어. 동그라미 하나로 답장이 왔다. 〈보름달 편지〉전문 아이도 막막하다. 어른이 되기가 두려운 것이다. 밤하늘을 마냥 바라보며 던져두었던 질문이 답이 되어 돌아왔다. ‘동그란 보름달로, 다 괜찮으니까 걱정하지 말라며.’ 심장의 구조화 혈액의 순환 과정 그림을 통해 혈액의 흐름을 파악해야 한다. 우심실 벽과 좌심실 벽 중 무엇이 두꺼운 지 혈액이 어떤 방향으로 흐르는 지 알아내야 한다. 1교시 국어영역 시험지에서 〈국어 영역 시험인데〉전문 2018년 불수능을 예견했는가? 시인은 참으로 예지능력까지 가진 게 틀림없다. 국어교사로서 국어 문제의 흐름을 파악하지 않고서야 이런 글을 쓸 수 없는 일이다. 변별력을 높이기 위한 고육지책이라고는 하지만 아이들은 이럴지도 모른다. “거, 참, 너무하시네요.” 엄마가 울었다. 오늘 또 울었다. 오토바이를 타고 바람을 맞으며 달렸다. 달려오던 트럭에 치여 갈비뼈가 부러졌다. 병원 침대 옆에서 엄마가 울었다. 엄마께 아무것도 해준 것도 없으면서 엄마를 울렸다. 오늘 또 울렸다. 〈엄마도 운다〉전문 휴, 천만다행이다. 그만하길 정말 다행이다. 하지만 속상하는 건 어쩔 수 없다. 타이르길 하루 이틀이었을까? 아이도 그걸 안다. 그렇지만 마음대로 안 되니 아이도 괴롭고 엄마에게 미안한 마음이 샘솟는다. 새 학년 새 교실 들뜬 마음이 가라앉기도 전에 전교에서 가장 말썽꾸러기 오정태를 우리 반에서 만나고야 말았다. 틀렸어. 올 한해 즐거운 학교생활이 되기는 다 틀렸어. 문을 열고 들어오시는 새 담임 선생님 전교에서 제일 착한 국어 선생님 다 틀렸어. 오정태를 혼내지 못 하실 거야. 야, 너 진짜 잘생겼구나. 그런 말 많이 듣지? 아, 아닌데요. 어, 이상하다. 친구들이 너 모르는 거 아니야? 아, 진짜 아닌데요. 그럴 리가 없는데. 너처럼 멋진 애를 왜 친구들이 모르지? 오정태 눈에서 햇살이 쏟아졌다. 〈칭찬은 정태를 춤추게 한다〉전문 새 학년 새 교실 어깨에 잔뜩 힘이 들어간 오정태가 앉아 있다. 오정태도 선생님이 자기를 어떻게 생각할지 알고 있다. ‘학교생활이 몇 년짼데......’ 어라! 그런데 이건 웬 기습공격? 자기를 보고 선생님이 한 말씀하신다. 잘 생겼단다. 하하하. 여기서 살짝, 시인은 카메오로 등장한다. 전교에서 제일 착한 국어 선생님으로 말이다. 하하하...... 우리는 언제쯤 시험을 안 쳐도 될까? 어른이 되면 그럴 수 있을까? 아이들의 고민은 여기저기로 나뭇가지처럼 뻗어나간다. 시인은 이런 나뭇가지를 지탱하고 있는 줄기와 같은 시선을 가지고 언제까지고 아이들의 생각을 쫓아갈 것이다. 백민주는 욕심쟁이다. 이 한 권의 시집으로 아이들 마음을 들었다 놨다할 모양이다. 아이들이 교훈적인 이야기 듣기를 질색한다고? 그럴 리 없다. 이 시집을 통째 씹어 먹은 아이는 금세 눈에서 햇살이 쏟아질 것이다. 말썽 좀 부리는 게 청춘이다. 청춘이 다소곳, 얌전하다면...... 그야말로 국가적 불운(?)이 아닐 수 없다. 그러니 보름달이 뜨기 전에 서둘러 물음표 닮은 초승달 편지라도 하늘에 던져놓고 볼일이다.