잔소리도 사랑이다 살다 보면, 우리는 잔소리와 조언을 수없이 듣는다. 내가 생각하는 잔소리는, 내가 묻거나 부탁하기 전에 미리 정해놓고 쉼 없이 쏟아내는 말이다. 반면, 조언은 내가 직접 찾아가 물었을 때, 삶에 도움이 되는 진심 어린 이야기를 해주는 것이다. 이 책 속에는 잔소리도 있고, 조언도 있다. 그러나 그것을 구분하는 것이 중요한 건 아니다. 어떤 말이든, 누군가의 마음에 닿아 작은 울림과 생각거리를 남긴다면, 그 자체로 의미가 있다고 믿는다. 나는 앞으로도, 집에서든, 지인들과의 자리에서든, 이런 잔소리를 계속할 것이다. 그리고 그것을 이해해주는 이들에게, 이 책이 ‘나만의 잔소리 지침서’가 되기를 바란다. 이 책이 세상에 나오기까지 많은 분들의 손길이 있었다. 아내와 가족들, 곁에서 늘 힘이 되어준 지인들께 깊이 감사드린다. 특히 학연문화사의 권 선배님과 가족분들께, 아무것도 아닌 아마추어 글을 이렇게 아름답게 만들어 주신 은혜에 마음 깊이 감사를 드린다. 내 바람은 단순하다. 이 책을 읽는 독자들이 내 인생 속 잔소리와 조언의 일부가 되어, 함께 웃고, 때로는 함께 고민하며, 인생을 조금 더 따뜻하게 채워 가는 것이다. 책 속에는 ‘사과’에 관한 이야기가 있다.내가 죽기 전에 모든 사과를 돌렸다는, 다소 엉뚱하지만 정겨운 이야기다. 그처럼 우리 인생도 알알이 영글어, 맛있고 깊은 향이 나는 과일같은 하루하루가 되었으면 한다. 이렇게 또 한 번 잔소리를 하며, 진심으로 말한다.

잔소리도 사랑이다 / 4 제1장 관계, 더 많이 아끼기 위한 사랑의 잔소리 사과 한 상자 / 10 작은 케이크 / 12 누죽걸산 / 14 납골묘 가을이 / 16 덜그럭 부스럭 / 18 식구회 19기 / 20 살아있다는 것은 / 24 오래될 수록 좋은 것 / 27 다정하게 마음 속 안부 묻기 / 28 눈치 코치 / 29 미운 놈 떡 하나 더 / 30 문 앞을 보고 / 31 마이크 양보 하기 / 32 기억 / 33 멋진 고집쟁이의 농사 / 36 내 마음의 집 / 38 남매지간? 부부지간! / 40 너였구나! / 41 즐겁고 아름다운(?) 치매 / 43 반려라는 이름의 윈윈 / 45 귀소본능 / 47 비오는날 우산을 같이 쓰면 연인이 되고 / 49 아부지, 오늘 잠깐 들를게요 / 51 우리 엄마 / 53 환갑 / 55 그렇죠, 노는게 좋죠 / 57 집 나갈래요 / 59 너 몇 살이야? / 61 그냥 사람 만나봐 / 62 이렇게 만나 / 63 진정한 나의 사람 / 64 하소연하기 전에 / 65 서툴어도 괜찮아 / 66 나는 어디에 속할까요 / 67 제2장 나, 내 안의 가장 지독한 잔소리꾼 신호등 / 70 삶 속에서 찾은 ‘찐’ 명품 / 73 삼척 아닌 ‘삼척’ / 75 빨리, 느리게 3초야! 3초! / 77 명품같은 삶 / 79 분유 전쟁 / 80 쉬엄쉬엄 두런두런 / 83 나는 자연인이다 / 84 대상포진 / 85 쪽팔림 대신 용기 / 87 젊은이가 되고 싶다! / 89 진짜 오복은 뭘까? / 90 걱정 반, 우려 반 / 92 돌아서지 말고 앞으로 / 94 마음의 기상청 예보 / 96 몸춘 마청 / 98 가장 어려운 ‘나를 알기’ / 100 심행일치 / 101 가슴이 후련하게 / 102 뒤로 걷기 / 103 나는 행복합니다 / 105 눈물의 맛 / 107 욱하는 감정 / 109 말, 말, 말 / 110 본연의 맛 / 111 범사에 감사 / 112 적당함으로 알맞게 / 113 제3장 일, 일 속에서 얻게되는 소중한 잔소리 그냥 냅둬유 / 116 하기 전과 하고 난 후 / 118 이게 되네? / 120 쓸만한데? / 122 과거타령 / 123 못 먹어도 고 / 124 뭘 찾으세요? / 125 조심 또 조심 / 126 여성상위시대 / 128 명태와 명퇴 / 130 중심 / 133 왜 좋은지 알아? / 134 LA 폭동 / 135 나 참 더러워서!! / 136 사고의 대부분 / 138 작은 우물의 맛 / 140 과감한 불혹의 유혹 / 141 우리 가족이 먹을 거란 생각 / 143 사람 속으로 / 145 설득의 힘 / 147 대장부보다 전문가 / 149 리더의 트렌드 / 150 잔돈 때문 / 151 첫 출근 / 152 기대어 / 153 동행표 함께라면 / 154 사람이 가장 큰 재산 / 155 박수 칠 때 떠나기 / 156 다 태워 먹겠네! / 158 쑥개떡 / 159 가지치기 / 161 제4장 사회, 세상이라는 거대한 잔소리꾼 문턱 / 164 아나 디지로그 / 166 꿈의 다리 / 168 찰칵 / 171 꼭 현금이 / 173 함께하는 나눔 / 174 그건 상식이잖어 / 176 건배사는 젊은 사람 먼저 / 177 아직도 나와? / 179 방심은 폭망으로 / 181 팔도 사나이 / 183 무엇을 해줘야 하는지 / 185 나의 남편 호규씨 / 189 며느님 / 192 아름다운 심판자 / 194 토끼나라의 사자, 사자나라의 토끼 / 196 위치 비용 / 198 잔소리는 좀! / 199 인재가 그리 없나 / 200 동네 사랑방 / 201 합종연횡(合從連衡) / 203 꼰대의 근원 / 205 종이 울릴 때까지 / 207 독립의 열망 / 208 ‘식’은 에너지입니다 / 210 구멍가게 경제 / 211 죽겠다는 아우성 대신 / 212 마음의 덕 / 213 우리의 소원 / 214 틀린 것과 다른 것 / 215 목숨과 직언 / 216 사관학교 / 217 총장이 될 자격 / 219