시를 읽는다는 건 마음속에 깊이 남아 있는 옛 풍경을 다시 만나는 일이다. 신정모 시인의 시조집 『굴참나무와의 해후』는 독자들에게 그런 풍경을 아련하게 떠올려 준다. 이 시조집은 제목 그대로 자연과 인간의 깊은 조우를 담아낸다. 굴참나무는 땅속 깊이 뿌리를 내리고, 숯이 되어 불로 정화된 뒤, 다시 인간의 삶을 밝히는 재료로 거듭난다. 이러한 순환과 변용의 과정에서 시인은 자연을 단순한 배경이나 소재로 다루지 않고, 삶의 거울이자 지혜의 스승으로 삼는다. 흙을 만지고 불을 지피며, 나무와 돌, 꽃과 곡식에 깃든 생명의 언어를 길어 올린 이 시조집은 자연에 대한 예찬이면서 동시에 노동과 사랑, 자기 성찰의 노래다. 이 책에서 가장 눈에 띄는 것은 노동의 의미다. 「도요陶窯」에서 시인은 황토를 불에 구워 그릇을 빚는 과정을 출산의 진통에 비유한다. 흙덩이가 불을 견디며 빛나는 그릇이 되듯, 인간 또한 고통을 거쳐야 성숙한다. 불길 속에서 “그늘 없는 빛둥지”가 태어나듯, 삶의 진정한 가치 역시 시련의 불길을 지나야 드러난다. 「돌꽃을 피우다」 역시 망치질과 돌을 다듬는 노동을 통해 삶의 본질에 다가간다. “아파야 피는 꽃”이라는 구절은, 노동이 단순한 생계 수단이 아니라 영혼을 단련하는 수행임을 말해준다. 굳은살 박인 손끝에서 새어 나오는 울림은 단순한 소리가 아니라, 삶을 조율하는 리듬이자 자기 연마의 기록이다. 자연의 생명력을 찬미하는 작품들도 눈길을 끈다. 자연은 시인의 눈에 늘 살아있는 존재다. 「맥문동꽃」은 보랏빛 파도처럼 출렁이는 꽃의 생명력을 찬미한다. 시인은 꽃을 “온 누리 기쁨을 주는 존재”라 부르며, 그 안에서 내일을 향한 희망을 발견한다. 꽃은 단순한 장식물이 아니라 세계로 나아가는 꿈의 매개체다. 「숲속에서」라는 작품은 초록 숲의 향기가 시인의 마음을 물들이는 순간을 포착해 보여준다. 숲은 단순한 배경이 아니라 시인의 내면을 변화시키는 힘이다. 자연이 인간의 마음을 치유하고 정화하는 장면에서, 시인에게 자연은 존경스러운 스승의 모습으로 다가온다. 신정모의 시조에는 공동체적 삶의 온기가 스며 있다. 「파전을 부치며」는 일상의 소박한 풍경을 통해 가족애와 모성애를 보여준다. 불판 위에서 지글지글 익어가는 파전은 세월을 함께 나누는 마음의 은유이며, “소리로 다가오시는 어머니”의 모습은 모두의 가슴을 울린다. 여기서 음식은 단순한 먹거리가 아니라 사랑을 나누는 의례인 셈이다. 「워낭의 사연」은 한평생 농가의 삶을 지탱한 소의 이야기를 통해 이웃과 생명의 연대를 노래한다. 논과 밭을 갈며 세월을 버텨온 소의 삶은 단순한 짐승의 생애가 아니라, 한 가족과 공동체를 지켜낸 헌신의 역사다. 이 시조집의 백미는 역시 표제작 「굴참나무와의 해후」다. 산골에서 베어진 굴참나무는 숯가마에 들어가 불길을 견디며 숯이 된다. 고통의 시간을 지나 마침내 숯으로 거듭난 나무는, 인간에게 빛과 열을 건네는 또 다른 존재로 태어난다. 시인은 숯을 바라보며 “나이테 바심질 마친 풍경 한 폭”을 본다. 죽음을 넘어 새로운 삶으로 이어지는 변용의 순환 속에서, 그는 자연과 인간의 숙명을 함께 읽어낸다. 신정모의 『굴참나무와의 해후』는 단순히 자연을 노래한 것이 아니다. 흙과 불, 나무와 돌, 꽃과 곡식에 이르기까지 자연과 더불어 살아온 인간의 체험이 시조 형식 속에 정갈하게 빚어졌다. 이 시조집을 읽는 일은 흙내 나는 들길을 걸으며 바람과 나무에 귀 기울이는 일과 같다. 삶의 고단함 속에서도 웃음을 잃지 않고, 자연의 질서 속에서 자신을 갈고닦으며, 함께 살아가는 기쁨을 되새기는 일이다. 『굴참나무와의 해후』는 바로 그런 삶의 근원을 되새기게 하는 노래다.

1부 땀과 아픔을 이겨낸 삶의 선율 도요陶窯/ 생명의 터 가꾸는 보습처럼/ 묘박지의 망치 소리/ 벽壁 앞에서/ 폐지의 증언/ 도리깨질/ 해 질 무렵/ 바닥짐/ 솜이불/ 황제 관람/ 신 부재不在/ 굴뚝/ 굴참나무, 강물에 서다/ 껍데기의 묵언/ 여운 2부 계절의 숨결, 기다림의 시선 반가사유상 앞에서/ 외면/ 빨강 지도의 기억/ 솔씨의 자화/ 봄동/ 꽃바람/ 기다림/ 숲속에서/ 노을/ 영소營巢/ 동틀 무렵/ 손 신호/ 억새꽃/ 잔설殘雪/ 백일홍 미개화未開花 3부 사랑과 그리움을 보듬어 가는 길목에서 부표浮標 4호/ 맥문동꽃/ 레몬나무를 가꾸며/ 찔레꽃처럼/ 분홍낮달맞이꽃/ 달개비꽃/ 베갯수繡/ 연을 날리며/ ‘좀’이 사는 집/ 맷돌/ 파전을 부치며/ 돌잡이/ 귀갓길/ 기도/ 어버이날의 회한 4부 세월의 흔적, 삶의 향기를 담아 연리지의 추억/ 볍씨 속엔/ 소나기/ 워낭의 사연/ 빛의 행렬/ 물씨/ 대관람차에 올라/ 액자額子/ 인공지능 AI를 보다/ 매미의 자리/ 모닥불/ 오광대 마당놀이/ 돌꽃을 피우다/ 악수/ 원앙을 읽다 5부 마음과 마음을 잇는 만남의 결 굴참나무와의 해후/ 꽃처럼/ 어떤 양사養嗣/ 천일염의 사연/ 지도를 그리며/ 끊기 자습自習/ 복조리를 걸며/ 챔질/ 백학이 되어/ 나비바늘꽃/ 지지 않는 잎새/ 못줄/ 인연/ 부부상夫婦像/ 봄나들이 6부 시간이 묶어 둔 묵음과 울림의 흔적 조율調律/ 약속 그 후/ 울타리/ 회선回旋 involution을 보고/ 대기 번호/ 과일들의 수다/ 벼꽃/ 우듬지의 묵언/ 너럭바위/ 수숫대의 울음소리/ 새치의 유효기간/ 먹/ 땅배에 하루를 싣고/ 징을 울리며 시조 평설 _ 물의 시간을 거쳐 불의 시간에서 변형의 존재 이광소(시인, 문학평론가) 시조 선평

흙덩이 살점마다 설렘을 엮어 놓고
손끝에 혼을 모아 신 지핀 단붓질로
꽃을 문 학의 나래짓 가슴속에 새긴다
-「도요陶窯」 부분


열 오른 선박 한 척 부두에 누워 있어
알몸을 드러낸 채 온종일 까깡깡깡
피딱지 벗겨진 아픔 눈물짓는 뱃고동
-「묘박지의 망치 소리」 부분


세월을 갈아내어 하루하루 채우면서
누구도 내 어깨에 멍에 걸지 않았건만
스스로 진 삶의 무게 사랑담은 바닥짐
-「바닥짐」 부분


도가 던지고 간 모래톱 한 구석쯤
햇볕에 그을린 밖 사연 깊은 정이 탄다
누굴까, 껍데기만을 남겨놓고 간 그는
-「껍데기의 묵언」 부분

햇볕에 벼린 꿈을 바다에 씻어 놓고

윤슬을 건져 올린 별빛 한 줌 밑불 삼아

동틀 녘 설렘을 품고 숨어 타는 내 가슴
-「노을」 부분


붉다가 더 붉다가

더 못 피운 꽃잎 한 장
-「백일홍 미개화未開花 」 부분


달 뜨면 눈을 맞춰 낯붉히며 사랑했지

이제는 해를 봐도 차마 어찌 앞을 열고

누구를 홀려 보려고 헤살헤살 웃는가
-「분홍낮달맞이꽃」 부분


시간이 멈칫하는 빛의 순간 붙잡힌 몸
미라를 훔쳐본 듯 들숨마저 멈추었고
사각 틀 한 조각 채운 그는 이미 과거 손님
-「액자額子」 부분


매미는 몰랐을까 창 안에 사는 숲을

휜 섶을 부여잡고 온 생애 고행하다

홀연히 떠난 자리에 단풍 한 잎 들앉네
-「매미의 자리」 부분

여드레 낮과 밤을 가슴 깊이 불을 지펴
오로라 차오르듯 불너울로 태운 넋이
새까만 외곬 빛살로 참나무 숯 꽃폈다
-「굴참나무와의 해후」 부분


얼마나 더 꺾어야 악의 꽃이 사라질까
거짓말 가짜 손길 꼬이려는 돌심보도
“뚝뚝뚝” 전정하듯이 뿌리까지 뽑아야
-「끊기 자습自習 」 부분


얼마를 두드려야 그린내에 배어들까
뒤엉킨 한恨 타래를 한 올 한 올 풀어내어
토한다 쏟아붓는다 포효하는 빛울림
-「징을 울리며」 부분

시조 평설 중에서 많은 시인들이 백자나 청자를 노래했지만 신정모 시인은 산모를 상징하는 도요를 노래한다. 불의 힘을 지닌 도요는 산모의 생명력을 내포하며 출산한 학을 하늘로 날려 보낸 뒤 빛둥지로 우뚝 선다. 시 「도요陶窯」는 예술품을 완성하기 위한 창작의 과정을 비유한다. 학은 빛이며 “빛둥지”는 신정모 시인이 발견한 새로운 세계이다. 신정모 시인의 시조집 「굴참나무와의 해후」는 시조의 4음보의 운율을 잘 갖추었으면서도 주체를 끌고 가는 사유나 승화시키는 면에서 탁월함을 보여준다. 산문시조 두 편도 새롭게 시도한 실험시로서 새로운 관점에 대해 눈여겨볼 만하다. 특히 고어나 방언을 살리면서 경쾌한 리듬감을 주어 독자로 하여금 새로운 시 세계에 몰입하게 하는 힘이 있다. 시인의 불 이미지는 우리의 기억 속에 영원히 살아 있을 것이다. 내면세계로 들어와 심화시킨 불 이미지는 새로운 생명을 탄생시키는 재생과 부활의 길을 밝혀준다. _이광소(시인, 문학평론가, 미당문학편집국장)