깨지지 않는 사유의 벽을 온몸으로 무너뜨리고 마음의 본래 자리에 서게 된 철학자의 선禪 수행기 30년 동안 책상 앞에서 ‘나는 누구인가?’에 대한 답을 찾아온 철학자, 끝내 풀리지 않는 이 물음의 답을 구하기 위해 결국 선방으로 몸을 옮긴다. 수불스님 지도하에 두 번의 간화선 집중수행 기간, ‘손가락을 튕겨보라. 무엇이 손가락을 튕기게 하는가?’라는 화두 하나를 붙들고 극심한 답답함과 좌절감, 의심과 분심에 싸여 자신을 옥죈 생각의 벽과 정면으로 마주한다. 이 책은 그 벽이 쌓이고 무너지는 전 과정을 있는 그대로 기록한 내면 보고서이자, 자신을 ‘사유의 한계’까지 밀어붙인 철학자가 어떻게 그 너머로 나아가는지를 보여주는 수행의 기록이다.

저자 : 한자경 ‘나는 누구인가?’ ‘인간이란 무엇인가?’ ‘왜 사는가?’ 그 답을 찾지 않고선 진정한 행복에 이룰 수 없다는 확신으로 이화여자대학교에 들어가 서양철학을 공부했다. 동 대학원을 졸업한 뒤, 독일 프라이부르크대학교로 건너가 칸트철학을 연구했다. 5년간의 유학 생활을 마치고 한국으로 돌아와 계명대학교 철학과 교수가 됐지만, 동양철학에 대한 갈증으로 동국대학교대학원 불교학과에 들어가 교수와 학생 신분을 오가며 근원적 물음에 대한 답을 구하기 위해 골몰했다. 동 대학원에서 유식불교로 박사학위를 받은 뒤, 이화여자대학교로 자리를 옮겨 동서양 철학을 넘나들며 다양한 연구와 저술활동을 했다. 2025년 2월에 퇴임하여 현재 명예교수로 있다. 지은 책으로는 《심층마음의 연구》(반야학술상) 《대승기신론 강해》(불교출판문화상대상) 《불교철학과 현대윤리의 만남》(원효학술상) 《불교의 무아론》(청송학술상) 《칸트와 초월철학》(서우철학상)을 비롯해, 《마음은 이미 마음을 알고 있다》 《마음은 어떻게 세계를 만드는가》 《능엄경 강해》 《성유식론 강해》 《불교철학의 전개》 《불교철학의 전개》 《한국철학의 맥》 《명상의 철학적 기초》 《칸트 철학에의 초대》 《헤겔 정신현상학의 이해》 《실체의 연구》 등 다수의 책이 있다.

개정판에 붙이는 글 책을 내면서 서문. 수불선에 대하여 1부. 부산 안국선원에서의 7박 8일 * 발원 화두를 받잡고 ? 12월 23일(수) 화두의 답을 찾아 ? 12월 24일(목) 끝없는 답답함을 안고 ? 12월 25일(금) 생각을 놓치 못해 ? 12월 26일(토) 남들은 다 하는데 ? 12월 27일(일) 생각의 벽을 부수고 ? 12월 28일(월) 고통과 환희 ? 12월 29일(화) 일상으로 가는 길 ? 12월 30일(수) * 여운 2부. 안국선원 이후 미황사 가기까지 구도의 마음과 10년 후의 기약 ? 스님과의 차담 진정한 소통의 추구 ? 동지들과의 재회 생각과 생각 너머 ? 독자와의 대화 철학적 문제의식의 공유 ? 학생과의 대화 숨바꼭질 같은 인생 ? 동료와의 대화 마음 비우기 ? 나의 작은 변화 간화선연구소 설립 ? 연구소 모임 3부. 해남 미황사에서의 7박 8일 * 연꽃 무명의 서글픔에 잠겨 ? 7월 17일(토) 몸의 느낌을 좇아 ? 7월 18일(일) 허탈감에 빠져 ? 7월 19일(월) 왜 화두인가 ? 7월 20일(화) 남편의 체험 ? 7월 21일(수) 왜 간화선인가 ? 7월 22일(목) 성불의 꿈 ? 7월 23일(금) 멀리서 삼배를 하고 ? 7월 24일(토) * 감사

* 화두에 걸린다는 것은 우리의 일상적인 분별적·논리적 사유의 한계에 부딪혀 일어나는 의심을 붙잡는 것이고, 화두를 든다는 것은 그렇게 붙잡힌 의심을 끝까지 놓지 않고서 그 의심의 힘으로 인식 틀의 벽을 뚫고 나오게끔 밀어붙이는 것이다. 한마디로 간화선은 의심을 유지함으로써 과거의 업으로 인해 축적된 분별적 사유 틀에서 벗어나 그 틀 바깥으로 나가보려는 노력이다. _p. 27

* “손가락을 튕겨보십시오. 무엇이 손가락을 튕기게 하는가? 내가 하는 것도 아니고 마음이 하는 것도 아니고 손가락이 하는 것도 아닙니다. 그렇다고 안 하는 것도 아니고 분명 하긴 하는 건데, 그게 무엇이요? 나나 마음이 아니라는 것은, 내가 모르는 그 무엇을 그냥 ‘나’나 ‘마음’이라고 이름한 것일 뿐이기 때문입니다. 손가락이 하는 것이 아닌 것은 이 손가락이 했다면 내가 죽어도 이 손가락은 여기 있으니 할 수 있어야 할 텐데, 그게 아니기 때문입니다. 그러면 무엇이 이렇게 하게 한 것이요?” _p. 47-48

* 생각은 벗어나려 할수록 더 내게 물밀듯이 밀려왔다. 처음부터 갖고 있던 생각, 다시 그 생각에 빠졌다. 나는 처음부터 중생의 마음이 우주 일체 존재를 포괄한다는 것, 마음이 곧 전체이고 하나라는 것을 아주 쉽게 받아들였었다. 주객을 포괄하고 자타를 포괄하는 전체의 하나, 그 일자가 내 밖의 신(神)도 아니고 물질도 아니고 이념도 아니고 바로 중생의 마음이라는 것을 아주 쉽게 납득했다. _p. 67

* 앉아서 화두를 들자마자 곧 온몸에 전율이 느껴지고 공포가 몰려왔다. 지하실같이 어두운 곳으로 계단을 밟고 내려가니 검은 천이 덮여 있는 아주 큰 상자가 보였다. 너무나 무서웠다. 나를 찾아 그리로 나아가면서, 이제는 ‘너 누구니?’가 아니라, ‘너 어딨니?’라고 떨면서 물었다. 그 검은 상자에 다다르자, 공포가 완전히 나를 뒤덮었다. 나는 기를 쓰며 크게 비명을 질렀다. _p. 102

* “여기서 물 자체를 지워본다는 것은 그것이 답이 아니기 때문이 아니라, 바로 그것이 답이기에 그것을 발견하기 위해 지워본다는 것이에요. 물을 물로 알아보기 위해 그것을 부정해본다는 거죠. 마치 공기가 있음을 알기 위해 코를 막아 공기의 통로를 막아보듯이, 그래야만 공기를 공기로 알아보게 되듯이, 내 한계 바깥을 지워봄으로써 내 본래 자리가 원래 한계 바깥임을 알아본다는 거죠.” _p. 170-171

* 한순간에 일생을 다 돌이켜 볼 수 있다는 것은, 결국 우리 일생의 시간적 전개는 가상이라는 것을 말해주는 것이 아닌가? 바로 이 사실을 알고 있기에 사람들은 이미 흘러간 과거를 되새김질하는 어리석은 짓을 하지 않는다. 그냥 현재를 맞이하고 그 현재가 과거로 흘러가게 내버려두는 것, 그렇게 현재를 살아가는 것이 더 현명한 일인지 모른다. _p. 200

* 아침 공양 시간이 되어갈 무렵 집중의 강도가 80-90도까지 끓어오르는 것이 느껴져서 그냥 머물러 있기로 마음먹었단다. 그러고 나서 2-3분이 채 넘어가기 전에 눈앞에 갑자기 뭔가가 휙 지나갔는데, 그게 구체적으로 무엇인지 판단할 수는 없었지만, ‘아, 바로 이거다!’라는 확신이 들어 온 힘을 다해 거기 집중하자, 눈앞이 온통 황금빛으로 바뀌면서 몸이 진동하기 시작했단다. _p. 240

* 간화선도 마음을 가리는 장애에서 벗어나 마음 바닥으로 내려가고자 하지만, 마음의 내용, 돌멩이에 주목하는 방식을 취하지 않는다. 어느 내용, 어느 망념에도 매달리지 않고 그 모든 것을 그냥 통과한다. 오로지 화두에만 집중한다는 것은 곧 일체 내용으로부터 미끄러져 내용 없는 빈 공간을 타고 내려간다는 것을 뜻한다. 그러하기에 그 방법은 내용을 따르는 다른 일체 방법과 비교될 수 없을 만큼 빠르고 간단하다. 내용 분석을 위한 전문 지식도 요구되지 않으므로 전문의에 기댈 필요도 없다. _p. 262

사유 너머에 도달하기 위한 치열한 수행의 기록 한자경 교수가 전하는 생생한 간화선의 체험기 2013년에 출간된 《화두: 철학자의 간화선 수행 체험기》의 개정증보판. 이화여대 철학과 한자경 명예교수가 부산 안국선원과 해남 미황사에서 수불스님 지도하에 7박 8일간 집중수행하며 직접 일기로 써 내려간 화두참구의 기록이다. 수행에서 겪는 내적 고뇌와 삶에서 마주치는 평범한 갈등, 그리고 선 수행 후 점진적으로 변화해가는 마음의 여정을 솔직히 그렸다. 이번 개정증보판에서는 수불스님 간화선 집중수행에서의 화두참구 과정 및 화두타파와 그에 대한 점검 방식 등을 소개하고, 간화선 수행의 특징 및 그 작동 기제 그리고 수불선의 의의 등을 새롭게 실어 독자들의 이해를 도왔다. 이 책은 생각에 얽매이고 감정에 휘둘리며 고통받는 이에게 마음의 평안을 되찾는 길잡이가 되어줄 것이고, 삶의 궁극적 진리를 체득하고자 하는 이에게는 그 길을 밝히는 작은 빛이 되어줄 것이다. 감정과 사유가 넘실거리는 지극히 인간적인 내면 풍경 이 책은 두 번의 집중수행과 그 사이의 시간을 축으로 구성된다. 1부와 3부는 각각 부산 안국선원과 해남 미황사에서 7박 8일 동안 저자가 선방에서 바로바로 쏟아낸 기록으로, 생각과 감정이 다듬어지기 이전의 생생한 언어로 수행의 현장을 전한다. 2부는 그 두 집중수행 기간 사이, 안국선원에 다녀온 후 다시 미황사로 향하기까지의 과정을 정리한 글로, 수행과 일상의 간극, 다시 수행의 길 위에 서기까지의 망설임과 결심을 차분히 드러낸다. 애초에 이 글들은 저자가 마음을 추스르고 정리하기 위해 쓴 ‘일기’에 가까운 글이었기에, 이론으로 무장한 철학서가 아니라 한 수행자가 매 순간 부딪힌 의심, 집착, 고뇌, 그리고 작은 환희들이 고스란히 살아 있다.? 저자는 간화선의 핵심인 ‘화두’를 붙잡고 씨름하는 동안, 철학자로서 쌓아온 사유의 습관과 수행자로서 내려놓아야 할 생각의 끈을 동시에 마주한다. 머리로 이해하는 앎과 몸으로 겪어내는 깨달음 사이의 간극, 그리고 그 간극을 없애가는 과정이 넘실거리는 감정의 구체적 언어로 기록되어 있어, 불교 수행 경험이 전혀 없는 독자도 자신의 마음을 비추는 거울처럼 읽을 수 있다. ? 마음공부를 시작하는 이들을 위한 가장 솔직한 안내서 이 책은 수행을 통해 모든 것을 깨닫거나 마음의 평화에 쉽게 이르렀다는 영웅담이 아니다. 저자는 화두가 들리지 않는 답답함, 자꾸만 과거와 후회로 빠지는 마음, 남과 자신을 비교하는 버릇 등 지극히 평범한 마음의 움직임을 솔직하게 드러낸다. 이를 통해 누구나 공감할 수 있는 수행자의 고뇌를 보여주고, 결국에는 그 모든 번뇌와 업장이 남아 있어도 마음 심층에 이를 수 있음을 담담하게 증언한다. 또한 마음공부란 자기 자신을 여실히 바라보는 연습이며, 찾아지지 않는 질문을 계속 머릿속에서 반복해서 외는 것이 아니라 단지 그 답이 있는 빈자리만 바라보고 궁금증을 증폭시키는 과정이라는 저자의 태도에서 우리는 ‘진짜 수행’의 의미를 생각하게 된다. 그렇기에 이 책은 ‘선방에 들어간 특별한 사람의 이야기’가 아니라, 각자의 자리에서 마음을 다잡고자 애써본 모든 이의 이야기로 읽힌다.?? 지금, 나를 움직이는 것은 무엇인가 저자는 간화선 수행의 언어를 빌리되, 그것을 특정 종교의 가르침에 가두지 않고, 스스로의 삶을 성찰하려는 모든 이에게 열려 있는 질문으로 풀어낸다. 수행의 현장에서 쓴 글들은 독자로 하여금 마치 선방에 앉아 저자의 마음을 곁에서 지켜보는 듯한 현장감을 준다. 몸으로 겪어낸 경험과 거기서 길어 올린 짧은 문장들이 차곡차곡 쌓이면서, 독자는 어느 순간 같은 질문 앞에 서 있게 된다. ‘나는 무엇에 쫓기듯 살고 있는가, 무엇이 나를 진짜로 움직이게 하는가.’ 이 책은 그 질문에 단번에 답을 주지 않는다. 다만 한 철학자가 자신의 삶과 수행을 통과해 조금씩 다가선 태도, 즉 자기 마음을 끝까지 외면하지 않으려는 태도를 보여주며, 독자에게도 각자의 자리에서 자기만의 화두를 붙들어보자고 조용히 권한다. 마음공부의 시작과 갱신이 필요할 때, 이 책은 다시 꺼내어 읽고 밑줄을 그을 수 있는 동행자의 자리에 서 있을 것이다.