초보 신자 송 마르타 자매의 본격 성당 생존기 이 소설은 평범한 한 여성이 인생의 파도와 감정의 연옥 속에서 은총을 체험하고 회심으로 나아가는 여정을 역동적으로 그린 ‘예비신자 신앙 입문 리얼 체험기’이자, 본당 공동체의 일상을 다룬, 최초의 가톨릭 소설. 〈서동요〉, 〈황금신부〉, 〈무사 백동수〉, 〈열세살의 비밀〉 등을 지은 박윤후(민후) 작가의 최신작.

추천의 글(김훈겸 세례자요한 신부) _3 추천의 글(김동규 바오로 신부) _5 인생이 왜 이래? _7 교회냐, 성당이냐, 그것이 문제로다 _30 험난한 예비신자의 길 _56 성당도 사람 사는 데 _84 믿음의 이유 _124 미움을 참는 게 사랑 _148 내 안의 마르타와 마리아 _172 기뻐하여라 _195 에필로그 _220 작가의 말 _222

“박정대 환자님, 의식 돌아오셨어요.”
그 말에 정신없이 안으로 들어간 그녀는 호흡기를 뺀 채 누워있는 남편을 보고 눈물이 핑 돌았다.
그러자 정대가 힘겹게 눈을 뜨더니 입술을 달싹였다.
“응. 뭐라고?”
해연은 눈물을 글썽이며 얼른 상체를 숙여 그에게 귀를 기울였다.
사랑한다고 말을 하려나.
아니면 고생시켜서 미안하다고 하려나.
하지만 그의 입에서 갈라진 목소리로 나온 말은 그녀의 상상을 초월했다.
“부적…, 떼…….”
(p. 29)


“예수가 누군데?”
“예수를 모른다고? 영화도 안 봤어? 당신, 영화 좋아하잖아.”
그의 말이 끝나기 무섭게 그녀의 뇌리에 수많은 영화들이 스쳐지나갔다. 그 중에 예수 그리스도를 다룬 몇몇의 영화를 떠올리며 그녀는 미간으로 눈썹을 모았다.
“봤어. 십자가 지고 가는 거. 근데 그거, 그냥 영화잖아.”
해연에게 예수는 슈퍼맨과 다를 바 없었다. 아이언맨, 스파이더맨처럼 누군가 만들어 낸 캐릭터에 가까웠다. 크리스마스에 마구간에서 태어나서 막 기적을 일으키다가 십자가에 못 박혀 죽는 스토리의 주인공일 뿐이었다. 실제로 존재하는 사람이 아닌, 영화 속 가상의 인물이었다.
(p. 51)


“민지 엄마는 이름이 뭐예요?”
“송해연이요.”
“그럼 송해연 마르타라고 하면 되겠네요. 송 마르타.”
“송말을 타……?”
도대체가 이게 무슨 말인지.
왜 이렇게 해맑게 말도 안 되는 말을 해대는지.
‘신종 먹이기인가?’
해연은 서현 엄마가 자신을 놀리는 건지, 아닌지, 아리송해서 더 혼란스러웠다. 그러자 정대가 한 술 더 떴다.
“당신은 마르타 송. 난 요나 박.”
급기야 해연은 웃음이 빵 터져버렸다.
서현 엄마가 놀리는 거든 아니든 정대의 말이 너무 웃겼기 때문이었다. 그녀는 웃음을 터뜨리며 중얼거렸다.
“말을 타송…. 아하하하…. 왜 말을 타송…? 크흐흐흣. 이게 무슨, 말을 타송?”
(p.62)


그 주의 일요일, 민지가 서현과 함께 청년·청소년 미사에 다녀온 뒤에 내뱉은 말에 해연은 깜짝 놀랐다.
“엄마. 나 성당 다닐래.”
“응? 진짜? 왜?”
“주일학교 쌤이 개잘생겼어.”
요즘 애들 말은 정말 이상했다. 잘생겼으면 잘생긴 거지, 왜 개를 붙이는지 이해할 수가 없었다.
“개존잘이야.”
해연은 ‘비속어 더하기 욕 더하기 줄임말의 집합어’를 내뱉는 민지에게 잔소리가 튀어나가려는 제 입을 틀어막았다.
잘 참았다.
가정의 평화를 위해서 입을 꾹 다물어야만 한다.
“개멋있어.”
민지의 접두사 ‘개’는 끝없이 튀어나왔다.
“개좋아.”
(p.73)


“성모송 마지막이 뭔지 생각해 보세요.”
해연은 재빨리 속으로 성모송을 읊었다. 처음부터 읊지 않으면 마지막을 생각해낼 수 없기 때문이었다. 그녀는 입술을 오물거리며 성모송을 속으로 생각하다가 마지막을 입 밖에 내었다.
“이제와 저희 죽을 때에, 저희 죄인을 위하여 빌어주소서…….”
해연은 서현 엄마의 설명을 듣기 전에 알 것 같았다.
성모송은 기도문이지만, 마리아한테 바치는 기도가 아니었다. 기도의 대상이 하느님인 기도문이자, 마리아에게 전구를 부탁하는 정중하고 힘이 있는 말의 모음인 것이었다. 그 깨달음은 해연의 머리와 마음을 시원해지게 해주었다.
(p.100)


‘시샘이 보통 많은 사람이 아니네.’
카타리나는 남 험담을 너무 대놓고 하고, 크리스티나는 질투로 똘똘 뭉친 사람처럼 보였다.
그들을 보자 해연은 처음으로 성당에 다니는 사람에게서 인간미를 느꼈다. 동시에 그동안 이런 시기, 질투, 모함, 뒷담화가 너무 그리웠음을 깨달았다. 해연이 지금까지 성당에서 만난 사람들은 인간적이지 않을 정도로 선했다. 천사가 아닌가 싶을 정도였다. 그들은 성당은 역시 성스러운 곳이구나 싶은 생각이 들게 만들었다. 그런 사람들 속에 있는 자신이 너무 더럽고 죄가 많은 사람처럼 느껴지곤 했다.
하지만 카타리나와 크리스티나를 만나고 해연은 오랜만에 속이 편안해지는 기분이었다.
‘여기도 사람 사는 곳이 맞네.’
(p.116)


외도로 부부간의 신뢰를 박살내고, 이혼까지 한 전남편을 금방 용서할 수 있을 리가 없었다. 당연한 거라서 해연은 어쩔 줄 몰라 했다. 차마 그래도 용서하라고, 예수님께선 용서하라고 하셨다고 할 수가 없기 때문이었다. 그래서는 안 될 거 같았다.
“전남편이 불행해졌으면 좋겠어. 밉고 원망스러워서 자꾸만 그 사람을 저주하게 돼. 이러면 안 되는데…….”
눈물을 쏟아내는 글라라에게 해연은 뭐라 해야 할지 막막하기만 했다. 이럴 때가 가장 어려웠다. 위로를 건네고 하느님의 말씀으로 조언해주고 싶은데, 머릿속에 떠오르는 말이 없었다. 어째서 자신은 그런 재능이 없을까 생각도 들었다. 결국 그녀는 글라라가 눈물을 멈출 때까지 입도 벙긋하지 못했다.
(p.169)


“죄송해요. 우리가 너무 민폐 같아요…….”
그러자 신부님이 해연의 어깨를 토닥이며 위로했다.
“괜찮아요. 울고 싶으면 울어요. 남이 미워서 우는 게 아니면 돼요. 힘들고 괴롭고 슬퍼서 우는 건 당연한 거니까.”
그들을 둘러싼 사람들은 영문도 모른 채 위로를 건네고 격려를 했다. 어째서인지 그때, 해연은 절실하게 하느님께 위로받고 싶었던 제 마음을 떠올렸다.
‘이렇게 위로해 주시는구나.’
사람들을 통해서, 모두가 예수님이 되어 그녀와 가족을 둘러싼 것이었다.
성당에 오기를 잘했다.
성당은 눈물이 이해되는 곳이니까.
(p.202)


“연옥은 죽은 이들이 죄의 흔적을 지우는 곳인데, 일종의 소독실 같은 거죠. 영화에서 우주복 같은 거 입고 있는 사람들이 치익하면서 소독약 나오는 방을 지나가잖아요. 병균이 많은 곳에서 없는 곳으로 가기 위해서 꼭 지나가야 하는 소독실이요. 그거처럼 인간의 영혼에 붙어있는 죄의 흔적을 지워서 하늘나라에 갈 수 있게 해주는 곳이라고 생각하면 돼요.”
영화 속 장면이 떠오르며 이해가 되었다.
“그런데 연옥에 있는 영혼들은 자신을 위해 기도할 수가 없어요. 죄의 흔적을 스스로 지울 수 있는 방법이 없다는 뜻이죠. 그때 기도해줄 수 있는 사람은 살아있는 우리들뿐이에요. 우리의 기도가 소독약처럼 그들의 죄의 흔적을 지워줄 수 있는 거죠.”
다시금 눈물이 왈칵 쏟아졌다. 민지가 기도하고 싶다고 울며 말했던 게 떠올라서였다. 그래야만 했던 거였다. 해진을 위해 기도를 열심히 드려야만 하는 거였다.
(p.203)


해연은 마흔다섯 살의 크리스마스이브에 성물을 포장하기 위해 지금껏 살아온 것처럼 열심히 포장을 했다. 그게 지금의 의미였다. 현재의 나를 가꾸는 방법이기도 했다. 매 순간 최선을 다하며 기뻐하는 것이 신앙이었다.
수녀님도 말씀하시지 않았는가.
“주님의 은총이 99%이고, 나의 노력이 1%입니다. 나의 노력 1%가 없으면, 주님의 99% 은총도 없습니다.”
내 노력이 클수록 99%의 은총이 크지 않을까 하는 인간적 욕심은 덤이었다.
(p.216)

초보 천주교 신자의 좌충우돌 성당 입문기 본당 공동체의 일상을 다룬, 최초의 가톨릭 소설 이 책은 출판 에디터인 필자의 아주 사소한 의문에서 시작되었다. ‘왜 우리나라 가톨릭 출판계에는 유명한 소설 하나 없을까? 영성 서적과 외국 작가의 번역서는 많던데.’ 대학 교재부터 시작해서 자기계발 서적, 소설과 시집에 이르기까지 다종다양한 책을 다루어 왔던 출판사의 에디터인 필자는 나름 천주교 신자였다. 신자이기에 앞서 본업인 출판 에디터의 직분에 충실했던 필자는 언젠가는 가톨릭 관련 서적도 다루어보고 싶다는 생각을 가지고 살아왔다. 그러던 어느 날, 다니던 성당에서 우리나라 최초의 로맨스소설 작가 박윤후를 만나게 되었다. 소설 작가와 출판 에디터라는 동종 업계에 종사한다는 친근감에 가볍게 차 한 잔 하며 이야기를 나누는 자리에서 필자는 작가인 안나 자매에게 물었다. “평신도의 눈높이에서 바라본 성당 이야기가 하나쯤 있어도 좋지 않을까요?” “저도 그런 생각이 없던 건 아닌데, 쉽지 않을 것 같아요. 욕이나 먹지 않으면 다행이죠.” “본당 공동체를 소재로 해서 재미난 소설 하나 쓰시죠.” 이 소설은 그렇게 시작되었다. 박윤후 안나 작가는 자신의 어머니와 아버지의 이야기, 필자가 들려준 이야기, 주변 지인들로부터 들은 이야기, 그리고 작가 자신이 겪은 이야기들을 엮어 단숨에 소설 한 권을 써냈다. 되는 것도 없고 가진 것도 없는 45세 송해연, 목석같은 남편, 중2병 걸린 딸, 도움 안 되는 시댁까지, 꼬이다 못해 뒤틀린 인생의 시련 가운데 우연처럼, 운명처럼 신앙을 만나게 된다는 스토리. 주인공의 세례명은 마르타로 정했다. 집사, 요리사, 주부, 가정부 등 일하는 여성의 수호성인인 성 마르타의 이름을 땄다. 성경에서 바쁜 와중에 예수님 곁에서 노닥거리는 동생 마리아를 보고 한 소리 했다가 꾸중을 들은 그 마르타다. 주인공의 남편 박정대의 세례명은 요나. 말 그대로 하느님의 말씀을 거역했다가 갖은 고초끝에 다시금 하느님께 용서를 구하는 유대인 예언자 요나에서 따왔다. 딸 민지의 세례명은 예쁜 이름을 선호하는 아이들의 성향에 맞춰 천사 세라핌에서 따온 세라피나라고 지었다. 박윤후 안나 작가의 필력에 힘입어 어느 본당에서든 흔하게 볼 수 있는 신자들의 모습이 주인공과 그 주변 인물들에게 투영되었다. 이 책, 《주님, 마르타가 갑니다》의 주인공은 바로 성당 공동체 안에서 믿음 생활을 하고 있는, 성당의 사계를 살아가는 평신도들 모두다. “평범한 한 여성이 인생의 파도와 감정의 연옥 속에서 은총을 체험하고 회심으로 나아가는 여정을 역동적으로 그린 ‘예비신자 신앙 입문 리얼 체험기’이자, 우리네 현 본당 공동체의 일상을 다룬, 최초의 가톨릭 소설이 아닐까 생각된다.”고 적어주신 김동규 바오로 신부님의 추천사처럼 가톨릭 본당 공동체를 소재로 한 최초의 소설이다. 또한 “이 책을 통해 많은 신자분들이 다시금 본인이 신자가 되었을 때의 첫마음을 생각해 보는 기회가 되었으면 좋겠다. 신앙을 통해 마음의 평화를 얻고 주님을 찾아가는 《주님, 마르타가 갑니다》는 주님의 따뜻한 선물이다.”라고 평해주신 성내동 본당의 김훈겸 세례자 요한 신부님의 말씀처럼 이 책이 수많은 신자분들에게는 자신의 신앙을 돌아보는 계기가 되고, 가톨릭 신앙에 관심을 가진 분들에게는 가톨릭 공동체의 삶을 리얼하게 보여주고 알려주는 길잡이가 되었으면 좋겠다.