시간을 뛰어넘은 이야기를 품은 나무들 나무를 소재로 한 김정배 작가의 신작 동화집이다. 모두 여섯 편의 단편동화를 묶었다. 이번 동화집에는 서울, 충청도, 경상도, 전라도, 강원도, 제주도 등 여러 지역에서 고유한 이야기를 품고 있는 나무들이 등장한다. 지나가던 스님이 꽂은 지팡이가 자라서 된 은행나무 이야기, 죄인의 목숨을 빼앗는 도구가 되는 슬픔을 겪은 회화나무 이야기, 가난한 시절 병든 아이가 그렇게 먹고 싶어 하던 쌀밥 한 번 못 먹이고 세상을 떠나보낸 어머니가 아기 무덤 앞에 심은 쌀밥 같은 꽃을 피우는 이팝나무 이야기, 사람처럼 호적에도 올리고 나무 소유의 땅도 가지고 있어서 세금도 내는 소나무 이야기, 살아생전에 이루지 못한 사랑, 죽어서 나무로 마주 보며 태어나 나라에 변고가 있을 때마다 눈물을 흘린다는 느티나무 이야기, 울창한 숲이 만들어지기까지 마을 어른의 지혜를 보여주는 비자림 숲 이야기 등이 흥미롭게 펼쳐진다. 책의 말미에는 동화 속 나무들의 실제 모습과 현황 등을 소개하고 있다. 사람들보다 긴 세월 동안 살아가며 한자리에서 우리의 삶과 역사가 지나가는 모습을 지켜보는 나무들은 오랜 이야기들을 품고 있다. 그렇게 가지에 이는 바람처럼 전해지는 이야기들은 또한 많은 지혜와 감동을 전해준다.

소원을 기다리는 은행나무 08 기도하는 회화나무 22 세금 내는 소나무 38 왕할머니와 이팝나무 56 사랑을 품은 느티나무 74 은혜 갚는 비자나무 96 나무 이야기 114

“나도 누군가를 위해서 좋은 일을 하나 해 두고 가야겠어. 오늘처럼 더운 날은 그늘도 필요하겠지.”
스님은 짚고 다니던 지팡이를 물이 있는 곳 가까이에 꽂았어요.
그러고 나서 이렇게 말했어요.
“자신의 소원은 차고 넘칠 테니, 남을 위한 소원을 빌면 들어주는 나무가 되거라.”
스님은 유유히 자리를 떴어요.
이듬해 스님이 꽂아 둔 지팡이에서 놀랍게도 은행잎이 돋아났어요. (10쪽)

‘어쩌다 나는 사람의 목숨을 뺏는 도구가 되었을까?’
회화나무인 나는 선비들에게 사랑받는 나무였다. 품위 있게 쭉쭉 뻗어나가는 가지의 모습이 공부하는 학자를 닮았다고 해서 ‘학자수’라고도 하고 ‘선비수’라고도 했다. 이 지역 사람들은 호야나무라고도 불렀다.
선비들마다 집에 한두 그루 심어 사랑하던 나무인데 나는 지금 ‘교수목’이 되어 사람들의 목숨을 뺏는 도구로 이용되고 있다. (34쪽)

“나무를 호적에 올리신다고요?”
담당 직원은 처음 겪어보는 일이라 난처한 표정으로 고개를 설레설레 저었어요.
“부탁이오. 내가 가진 논밭도 이 나무한테 물려줄 생각이오. 당연히 세금도 낼 것이고요.”
“사정은 충분히 이해가 갑니다만, 나무를 호적에 올린다는 것은 저희도 처음 있는 일이라서요.” (54쪽)

“오늘 네가 할머니하고 같이 갔다 온 공원이 그 당시는 들판이었단다. 그때는 아파도 치료를 못 받으니 한 집 걸러서 아이들이 죽곤 했지. 내 동생도 그곳에 묻혔단다. 어머니는 그렇게 먹고 싶어 하던 쌀밥을 먹이지 못하고 보낸 것이 한이 되어 무덤 앞에 쌀밥 같은 꽃을 피우는 이팝나무를 심었지. 임자 없는 그 들판에는 아기 무덤이 하나둘 늘어났고, 이팝나무 수도 많아졌어. 다른 사람들도 어머니를 따라 아기 무덤 앞에 이팝나무를 심는 풍습이 생겨났고 마을 사람들은 그곳을 산이 많은 벌판이라고 해서 ‘산버덕’이라고 불렀지. 세월이 흘러 조가비 같은 아기 무덤들은 비바람에 쓸리어 흔적 없이 사라지고 쌀밥 같은 꽃을 피우는 이팝나무만 남게 되었지. 이곳에 신도시가 들어서면서 공원이 만들어지게 된 거야.” (70-71쪽)

비자 열매는 제사상에도 올렸다고 했었지? 누군가가 산신제를 지내고 나서 이곳에 비자 열매를 뿌렸나 봐. 그 열매가 싹이 터서 자란 나무가 이 조상나무가 된 거지. 조상나무가 크게 자라고부터 마을 사람들은 이 나무를 당산나무로 정해서 매년 나무 앞에서 제사를 지냈대. 제사 지내고 나서 비자를 주변에 뿌리곤 했지. 그 뿌린 비자에서 또 싹이 나서 자라고. 그렇게 오랜 세월 하다 보니 비자나무 군락지가 만들어진 거래. 이곳 비자나무 군락지는 널리 알려져 유명해졌어. (103쪽)