2025년 12월 11일 출간 | ISBN : 1141614588 | 196쪽 | 규격外

저자 : 다니엘 페낙 1944년 모로코 카사블랑카에서 태어났다. 군인인 아버지를 따라 아프리카, 아시아, 유럽 등지에서 유년기를 보냈다. 프랑스 니스와 엑스의 대학에서 문학을 공부한 뒤, 1969년부터 파리와 파리 근교 수아송의 중고등학교에서 학생들을 가르쳤다. 1973년 군복무에 관한 첫 에세이를 출간하며 본명 다니엘 페나키오니 대신 필명으로 활동을 시작했다. 『식인귀의 행복을 위하여』 『기병총 요정』 『산문팔이 소녀』 등 1985년부터 2022년까지 총 여덟 편을 집필해온 대표작 ‘말로센 시리즈’는 프랑스에서만 총 600만 부 이상 판매되었고, 전 세계 20개 이상의 언어로 출간되었다. 4부작 ‘카모의 모험 시리즈’를 비롯해 어린이와 청소년을 위한 소설과 그림책을 발표하며 독자층을 크게 넓혔고, 1995년 교직에서 물러나 작품활동에 전념했다. 2007년 자전적 에세이 『학교의 슬픔』으로 르노도상을 수상했다. 그 외의 작품으로 『마법의 숙제』 『독재자와 해먹』 『소설처럼』 『몸의 일기』 등이 있다. 역자 : 백선희 덕성여자대학교 불어불문학과를 졸업하고 프랑스 그르노블 제3대학에서 문학 석사와 박사 과정을 마쳤다. 로맹 가리의 『노르망디의 연』 『레이디 L』 『흰 개』 『마법사들』 『내 삶의 의미』 『밤은 고요하리라』 『하늘의 뿌리』, 밀란 쿤데라의 『자크와 그의 주인』 『웃음과 망각의 책』, 파스칼 키냐르의 『사랑 바다』 『파스칼 키냐르의 수사학』, 실뱅 테송의 『노숙 인생』 『랭보와 함께하는 여름』 『호메로스와 함께하는 여름』, 이스마일 카다레의 『카페 로스탕에서 아침을』 『떠나지 못하는 여자』 『잘못된 만찬』, 그 밖에 『이반과 이바나의 경이롭고 슬픈 운명』 『목마른 여자들』 『책의 맛』 『폴 발레리의 문장들』 『이제 당신의 손을 보여줘요』 『파졸리니의 길』 『울지 않기』 등을 우리말로 옮겼다.

Ⅰ. 홍수 _9 Ⅱ. 페데리코의 꿈 아래 _35 Ⅲ. 배경 문제 _61 Ⅳ. 페데리코 펠리니, 『꿈의 책』 _91 Ⅴ. 부활한 페데리코 _115 Ⅵ. 10퍼센트 내외 _137 Ⅶ. 성세바스티아누스가 전하는 복음 _161 Ⅷ. 몽상가의 법칙 _177 감사의 말 _195

프랑스에서만 600만 부 이상 판매된 ‘말로센 시리즈’와 『몸의 일기』 『학교의 슬픔』 등의 작품을 발표한 프랑스 국민 작가 다니엘 페낙이 신작 『몽상가의 법칙』을 통해 독자를 자신의 꿈과 상상 속으로 초대한다. 학교 수업시간에 선생님의 설명을 엉뚱하게 이해하는 열 살 소년, 과거 자신과 같은 열등생들에게 꿈을 기록하게 하며 글쓰기를 가르치는 교사, 일가를 이루고 은퇴 후 한적한 산속 오두막집에서 여전히 집필을 이어가는 노작가의 이야기에는 작가 다니엘 페낙의 인생이 생생히 투영되어 있다. 자전적인 일화를 바탕으로 작가는 자신이 실제로 꾼 꿈을 묘사하고, 소설 속에서 그 꿈과 현실은 경계가 점차 모호해지며 독자는 몽환적인 이야기 속으로 더욱 깊이 빠져들게 된다.
다니엘 페낙은 꿈과 상상력을 주제로 몽환적인 영상을 구현해낸 이탈리아 영화계의 거장 페데리코 펠리니의 영화와 그림 들을 소설 곳곳에 언급하고, 각 부의 첫머리에 펠리니의 저서 『꿈의 책』 등에 실린 문장을 인용하며 오마주를 표한다. 전체 8부, 총 일흔네 개의 짧은 장(章)으로 이루어진 소설은 유머러스하고 시적인 문체로 꿈과 현실을 오가며 종횡무진 전개되어 몰입감을 높이고, 마지막까지 끊임없이 독자를 배반하는 유쾌한 반전을 선보이며 재미를 더한다.

꿈에서는 이미지와 감각이 전부다. 그것이 순수한 형태의 서스펜스다. (…) 엄밀히 소설적인 시각에서, 나는 서스펜스가 정점에 있는 책을 쓰고 싶었다. 소설이나 예기치 못한 사건은 행동으로 유발되기보다 감각에서 비롯되는 것이다. 소설을 읽을 때 우리는 뜻밖의 사실이 밝혀지길 고대하면서 책장을 넘긴다. 그것이 어떤 형태로 도래할지 알지 못한다. 살아가면서 우리에게 어떤 일이 벌어질까? 거기에 바로 서스펜스가 있다.
_다니엘 페낙, 갈리마르출판사와의 인터뷰에서

“야, 일어나봐, 저게 바로 액체 빛이 아니냐고! 심지어 빛의 홍수잖아!” (18쪽)

내가 너무 놀라 전선을 당기는 바람에 전등이 벽 쪽으로 넘어졌다. 그러자 전구가 과일처럼 터졌다. 노란 폭발이었다. 그건 야등에서 흘러나온 꿀보다 훨씬 더 선명한 노란색이었는데, 물처럼 흐르는 건 똑같았다. 꼭 액체 금 같았다. 어쨌든 엄마가 미나리아재비라고 부르던, 풀밭 위의 작은 꽃들처럼 노랬다. 정말 그랬다. 벽에는 노란 꽃들이 튀었고, 바닥에 흘러내린 샛노란 액체 역시 아무것도 밝게 비추지 않았다. (19쪽)

“우리가 꾸는 꿈은 네 꿈의 발뒤꿈치에도 못 미쳐.” 루이가 대답했다. “우리 꿈은 하나도 안 재밌다고. 넌 정말이지 몽상가들의 왕이야! 네 옆에 있으면 나는 꿈을 꿀 줄 모른다는 느낌이 들어.” (38쪽)

루이는 흥미로운 질문을 던졌다. 우리는 꿈이 언제 시작되는지 정말 알고 있을까?
“예를 들어, 네 꿈은 언제 시작된 것 같아?” 루이가 물었다.
나는 자신 있게 대답했다.
“야등의 전구가 터지고, 꿀이 바닥에 흐르는 걸 보았을 때지! 그런 건 현실에 없는 일이잖아. 꿈을 꾼 거지. 그리고 뚫어지게 쳐다봐서 전구를 터뜨리는 것도 현실에서는 말이 안 되잖아!”
“복도에 야등이 아예 없었으니 더 말이 안 되지.” 엄마가 말했다.
나는 방금 엄마가 한 말을 이해하는 데 한참 걸렸다. (40쪽)

아무리 상상이 넘쳐나는 작가라도 대단한 걸 지어내지는 않는다. 내가 새로이 발견한 것들은 대부분 옛 기억들이고, 그 기억들이 이야기들을 만들어낸다. (45~46쪽)

나는 꿈속의 일들을 이야기한다는 것은 꿈을 기억해내는 일인 동시에 상상하는 일이라는 걸 깨닫게 되었다. 그것은 감각을 이야기로 바꾸는 일이다. 엄밀한 의미로, 이야기를 만드는 일이다. (49쪽)

“넌 항상 그랬어. 감각을 반복하기보다는 감각에 대한 기억을 가꾸는 편이지. 내 생각엔, 그래서 네가 작가가 된 거야. 나는 매일 식탁을 차려야 하는 사람이거든.” (60쪽)

“륄, 나의 귀여운 륄, 너한테만 하는 말인데, 늙는다는 건 말이다, 더는 누구도 페데리코 펠리니를 알지 못한다는 사실을 확인하는 거란다.”
그러면 륄은 아마도 타고난 대칭 감각을 발휘하며 이렇게 응수할 것이다.
“그리고 요즘 젊은 영화감독들의 이름을 모르는 것이고요.” (82쪽)

페데리코 펠리니는 더이상 꿈을 꾸지 못해 죽었다. 바로 이 감정이 나의 물 사이사이에 고여 있어 나는 떠오를 수가 없었다. 그 고통의 무게에 눌려 수면으로 다시 올라갈 수가 없었다. 꿈이 삶 자체였던 그 사람은 더는 꿈을 꾸지 못해서 죽었다. (99쪽)

그리고 나는 검은 벨벳 커튼이 만든 어두운 회랑 안쪽에서 석양 같은 빛이 켜지는 걸 보았고, 이내 그게 무엇인지 알아보았다. 나는 그 자리에 못박힌 듯 멈춰 섰다. 내 안에 참으로 깊이 묻혀 있던 어떤 이미지가 출현해서 나는 마치 까마득히 오래전에 잃었던 친구가 조금도 달라지지 않은 모습으로 다시 내 눈앞에 나타난 것처럼 아연했다. (135쪽)

우리가 쓰레기통에 집어넣은 나머지 사분의 삼의 글은 대체 무슨 소용이었을까? 대답은 이랬다. 문제의 글을 살아 있는 유기체로 만들어준다는 것. 그 글에 하나의 문체를 부여하는 것. 그 글을 쓴 작가를 독창적인 개인으로 만드는 것이다. 우리가 생명에서 의미를 빼냈으니, 의미의 생명이 거기 잠들어 있었다. (146쪽)