1978년 완도군 노화도에서 시작된 어느 기업인의 대담한 도전, 섬사람들의 일상을 바꾸고 더 나은 미래를 맞이하게 했던 40여 년의 기록 외따로이 두지 않겠다는 약속을 지키고자 했던 의료인들, ‘주민’에서 ‘주인’으로 바뀌어갔던 섬사람들, 그들이 완도대우병원에서 함께 쌓은 시간 위에 새로운 내일이 도래한다 이 책은 1978년부터 완도군 노화도를 비롯하여 외딴 섬과 오지에 2차 병원을 세운 故 김우중 대우그룹 회장, 의료서비스로부터 소외된 이웃을 위해 헌신했던 완도대우병원의 의료인들, 그리고 함께 지역사회를 가꾼 주민들의 삶과 기억에 관한 기록이다. 대우는 40여 년 전, 많은 국민이 궁핍 속에 있었을 때 아무도 하지 않으려 했던 의료사업을 과감하게 추진했다. 《멀리서 온 약속》은 이 도전에 기꺼이 응했던 사람들과 그로 인해 희망을 얻고 삶이 바뀐 사람들의 어제와 오늘, 그리고 새로운 복지사업이 진행 중인 미래에 관한 이야기다. 이 책은 김우중 회장의 기일이자 제5회 김우중 의료인상 시상식이 열리는 날이기도 한 12월 9일을 출간일로 한다. 대우재단의 낙도오지 의료사업(도서오지 의료사업) 정신을 계승하여 2021년에 제정된 ‘김우중 의료인상’은 소외된 이웃을 위해 장기간 인술(仁術)을 펼쳐온 의료인들의 헌신을 기념하고 그들을 격려하는 상이다. 이 책은 김우중 의료인상의 주인공들, 낙도와 오지에서 새 삶을 얻었던 사람들에게 보내는 하나의 헌사이기도 하다. 총 4부로 구성된 이 책의 1부는 종합의료시설이 전무했던 오지에 병원을 세우기로 한 배경과 준비 과정에 관한 기록을 담았다. 우리나라가 최초로 수출액 100억 달러를 돌파했던 시기, 남루한 외피를 조금씩 벗어가는 국민들에게 사회적 책임을 다하기 위해 기업의 중역들이 머리를 맞대었다. 특히 의료, 복지, 교육의 사각지대에서 살아가는 외딴 섬과 산골의 주민들을 위해 할 수 있는 일이 무엇인지 궁리했다. “기업이 진정한 의미를 갖기 위해서는 사회와 함께 봉사해야 한다”라는 말이 오가며 지역사회의 장기적인 발전과 자립을 위한 종합적인 계획을 수립했다. 이렇게 도서오지 의료사업은 헌신, 연대, 포용과 같은 가치들이 한데 어우러진 희망의 씨앗이 되었다. 2부에는 건립 과정의 희노애락, 완도대우병원으로 부임했던 의료진이 주민들을 진료하면서 겪었던 에피소드들을 주로 담았다. 절대적으로 토지가 모자란 곳에서 돌산을 깎고 흙과 돌을 사 와서 부지를 메웠던 일, 골조 공사가 끝날 무렵에 불어온 태풍으로 모두가 노심초사했던 일, 영락없이 ‘이방인’ 취급을 받았던 병원을 두고 섬사람들이 찬반으로 갈라져 갈등했던 일까지, 병원은 그저 뚝딱 세워진 것이 아니라 숱한 시간 위에 세워졌다는 걸 보여준다. 사명감을 품고 섬으로 향했던 의료진들의 이야기를 들여다보면, 사람을 살리는 건 의술이 아니라 인술이라는 걸 깨닫게 된다. 완도대우병원의 ‘히포크라테스’들은 섬사람들의 몸뿐 아니라 마음까지 고쳐주었다. 팔자 타령이 이어지던 무기력한 마음을, ‘육지것’들에게서 잊혔다는 섭섭한 마음을, 헛수고라고 여기며 불신했던 마음을. 3부에서는 섬사람들의 미래를 준비했던 장학사업이 맺은 결실을 만나볼 수 있다. 섬을 살리려면 공부한 사람이 필요하고, 누군가는 섬으로 돌아와야 했다. 교육이야말로 섬의 미래를 바꿀 수 있는 유일한 힘이라는 데 이견은 없었다. 최초의 장학생 110명을 시작으로 장학사업은 꾸준히 시행되었다. 하지만 모든 계획이 뜻대로 이뤄지지는 않았다. 육지로 나갔던 많은 학생이 섬으로 돌아오기보다는 그곳에서 뿌리내리는 걸 택했다. 그렇다고 하여 돌아오지 않는 약속에 실망할 이유는 없었다. 더 넓은 세계로 이어지는 가교가 되어준 것만으로도 장학사업은 제 역할을 충분히 한 것이니까. 오지에 있든, 낙도에 있든, 모든 아이의 꿈은 소중하다는 메시지를 전했다면 성공한 것이니까. 결론적으로 장학사업 또한 소기의 성과를 풍성하게 거둔 셈이었다. 마지막으로 4부는 병원이 문을 닫는 과정과 그 이후에 주민들이 자발적으로 복지 프로그램을 만든 사연, 병원 부지에 들어설 마음치유센터(가칭)에 관한 이야기다. 세월이 흘러 우리나라는 선진국 반열에 오를 만큼 경제가 성장했고, 덩달아 사회간접자본들도 탄탄하게 구축되어 전국이 하루 생활권으로 변해갔다. ‘오지’라는 말은 옛말이 되어버렸다. 어느 곳이든 쉽게 닿을 수 있으니 낙도오지에 지어진 병원들도 의료기관으로서 쓸모가 나날이 줄어들었다. 결국 완도대우병원도 2010년에 마침표를 찍었다. 그런데 섬사람들은 마침표에 이어 새로운 이야기를 써 내려가기 시작했다. 섬사람들은 이 넓은 공간을 비워두지 않고 노인들이 글을 배우고, 아이들이 각종 체험활동을 하는 공간으로 꾸려나갔다. 삶을 새롭게 정의할 수 있는 기회의 공간이자 세대를 불문하고 모두가 웃을 수 있는 공간. 이곳에서 스스로 행복을 엮어나간 섬사람들에게 반가운 소식이 닿았다. 2023년 지방소멸대응기금의 첫 사업으로, 완도대우병원 건물에 도서민 건강돌봄센터를 함께 만들어가자는 완도군 보건의료원의 제안이었다. 40여 년 전, 섬사람들의 생명을 지키기 위해 들어섰던 그 공간이 주민들의 삶을 지켜주는 안식처로 다시 문을 열 수 있게 되었다. 외딴곳이었던 노화도, 이 오래된 섬이 세상에 들려주고 싶은 말은 바로 이것이다. 사람을 살리는 건 건물이나 시설 그 자체가 아니라 그 안에 담긴 마음과 서로를 돌보는 공동체의 힘이라는 것, 울고 웃으며 함께 쌓은 시간들은 결코 헛되지 않다는 것, ‘되는 일’에는 그 중심에 언제나 사람이 있었다는 것.

프롤로그 내 이름은 노화 1부 섬, 그 섬 이야기 희망은 첫발을 내디디며 섬은 왜 섬이었을까 첫발의 용기, 겨울을 지나는 온기 섬섬옥수처럼 고운 별빛이 깃들 때 2부 봄날이 오다 새싹 나듯 피어오르다 사람, 사람, 섬 섬의 마음들 곁에서, 옆에서 건네는 마음 3부 다정함의 바다 가운데 문을 열다, 열매를 맺다 병원의 색깔은 섬색 4부 외따로이 두지 않는 마음 누구도 원하지 않은 일 외딴 시간은 여전히 흐른다 섬으로부터 섬에게로 에필로그 시간의 지층 그 아래 부록 대우재단 낙도오지 의료사업의 역사 김우중 의료인상 역대 수상자 이 책을 만드는 데 도움을 주신 분들

얼마 뒤, 내 땅에 묘한 일이 생기기 시작했다. 큰 배들이 섬으로 자재를 실어 나르고, 산과 바닷가에서 모래와 흙을 퍼 나르기 시작했다. 바다였던 곳이 점점 땅이 되었고 내 지경이 넓어지면서 더 많은 사람이 오가기 시작했고, 얼마 지나지 않아 아담하고 우직한 건물이 세워졌다. 그리고 그곳에 ‘병원’이라는 간판이 걸렸다. 미안한 말이지만 처음에는 뭐 하는 곳인지 몰라서 심술도 좀 부렸다. 내 땅에서 머물고 놀고 살던 사람들이 나보다 더 사랑하는 곳이 생긴 것이 살짝 질투도 났다. 그런데 시간이 지날수록 그곳이 고마워졌다. 내가 손쓸 수 없었던 사람들을 그곳이 살려내고 있었다.
_프롤로그 〈내 이름은 노화〉, 10쪽

눈 감았다 뜨면 새로운 세상이 열리는 것처럼 바쁘게 돌아가던, 어떻게든 잘 살아보겠다는 마음에 모두가 경주마처럼 달리던 시절이었다. 배려보다는 경쟁이, 돌아봄보다는 거침없는 성공이 더 절실하던 그때, 서울의 한 사무실에서는 그 모든 흐름을 한 번 더 넘어서려는 회의가 길게 이어지는 중이었다. 회의실에는 무거운 침묵이 내려앉았다. 창밖으로는 봄바람이 불고 있었지만 그 바람은 거기까지 미치지 못했다. 테이블 위에는 한국 의료의 현실을 담은 보고서가 펼쳐져 있었다. 경제 성장의 그림자에 가려진 이들의 삶이 숫자와 그래프로 정리되어 있었다.
_1부, 〈희망은 첫발을 내디디며〉, 16~17쪽

“아버지가 갑자기 쓰러졌을 때, 우린 그저 하늘만 쳐다보며 빌었어.” 섬에 병원이 들어선다는 말을 들었던 김분례(가명, 87세) 씨는 바다를 보며 중얼중얼, 오래 가슴에 담아둔 것이 분명한 말을 툭 내뱉었다. 병원이 없어 아버지를 눕혀놓고 그저 천지신명에게 빌기만 했던 것이 십수 년, 아버지 얼굴마저 가물거릴 정도로 오래된 일이지만 가슴에 돌덩이처럼 무겁게 내려앉아 있었던 까닭이었다. 이 한마디에 섬에서의 병이란 게 단순한 아픔이 아니라 존재 자체를 위협하는 사건임이 고스란히 담겨 있다.
_1부, 〈섬은 왜 섬이었을까〉, 22~23쪽

네 개의 대우병원은 낙도와 오지에 의료시설 이상의 의미를 가져왔다. 그것은 그동안 팔자로 받아들였던 많은 일이 팔자가 아니라 접근성의 문제였음을 알게 해주었다. 아이들이 뱀에 물려 죽지 않아도 되고, 노인들이 만성질환으로 고통받지 않아도 되며, 산모가 배 위에서 출산하지 않아도 되는 세상이 온 것이다. 병원은 또한 한창 일하며 가정을 이룰 나이의 젊은이들이 섬을 떠나지 않게 하는 이유가 되었다.
_1부 〈섬섬옥수처럼 고운 별빛이 깃들 때〉, 53~54쪽

오래된 믿음을 바꾸는 것은 결코 쉽지 않지만 진심 어린 관심과 존중으로 다가간다면 불가능한 것도 아니라는 것을 그들은 배웠다. 전통과 현대의 조화는 대립이 아닌 이해에서 시작된다는 것을 말이다. 섬에 뿌리내린 오랜 관습들은 하루아침에 바뀌지 않았다. 하지만 의료진들은 조금씩, 그러나 확실하게 변화를 만들어가고 있었다. 그들은 믿었다. 언젠가는 이 섬의 아이들이 뜨거운 돌로 배를 지지는 일 없이 안전하게 치료받을 수 있는 날이 올 것이라고.
_2부 〈섬의 마음들〉, 83쪽

환자의 고통을 덜어주는 일은 육체적 치료를 넘어 삶의 질을 높이고 새로운 가능성을 열어주는 일이었다. 이웃을 돌보는 과정에서 의료진은 그들의 사명감뿐 아니라 삶의 의미를 다시금 되새길 수 있었다. 삶이란 무수히 많은 작은 연결고리로 이루어져 있다. 때로는 골목길을 달리는 자전거 바퀴, 때로는 환자를 찾아가는 한 사람의 발걸음. 이 모든 것이 모여 더 나은 내일을 만들어간다.
_2부 〈곁에서, 옆에서 건네는 마음〉, 115쪽

베푸는 일에는 그 행위 자체 외의 목적이 없어야 한다. 그저 선물처럼, 따스한 바람처럼 흘러가야 한다. 바람이 지나간 자리에는 흔적이 남지 않지만, 바람이 닿았던 순간의 기쁨은 사라지지 않는다. 섬에 부는 바람처럼 베풂도 그랬다. 섬은 여전히 외롭지만 돌아오지 않는 약속을 기다리지 않는다. 베푸는 것으로 그만이다. 그것으로 충분하다는 것을 이제는 잘 안다.
_3부 〈문을 열다, 열매를 맺다〉, 131쪽

이미 섬사람들은 의료진에게 ‘그냥 환자’가 아니었던 것이다. 이 고립된 지역에서 나와 함께 땀 흘리는 이웃이고, 가족이었으니 그만큼 더 들여다보고 애정을 가질 수밖에 없지 않았겠는가. 그리고 희망을 잃은 한 사람이 또 세상을 향해 일어서는 기회가 왔다. 의술 아닌 인술 덕에.
_3부 〈병원의 색깔은 섬색〉, 138쪽

유족들과의 지리멸렬한 싸움이 이어지는 순간에도 환자들은 계속 생겨났다. 의료진들은 지난 일을 수습하면서도 새로운 환자를 감당하며 매일 생과 사의 경계선에서 고군분투했다. 의사의 판단이 옳았던 날도, 그렇지 않았던 날도 있었다. 가족들의 고집이 환자를 살린 날도, 그들을 더 위험하게 만든 날도 있었다. 하지만 의료진이 깨달은 것은 하나였다. 모든 결과에 책임을 지겠다는 결심이 그들을 붙잡아두는 힘이라는 것이었다.
_4부 〈누구도 원하지 않은 일〉, 159~160쪽

바다가 잠든 새벽, 노화도 선착장에 도착한 첫 배처럼 그 소식은 조용히 섬에 닿았다. 2022년 5월, 완도군 보건의료원으로부터 온 공문 하나가 오랜 침묵을 깨웠다. 마치 오래 기다리던 이의 편지처럼, 긴 기다림 끝에 찾아온 반가운 소식이었다. “함께 만들어가면 어떨까요? 도서민 건강돌봄센터를….” 그 제안은 사업 협력 이상의 의미를 담고 있었다. 2023년 지방소멸대응기금의 첫 사업으로, 옛 완도대우병원 건물에 새 생명을 불어넣자는 것이었다. 40여 년 전, 섬사람들의 생명을 지켜주던 그 공간이 다시 한번 주민들의 건강을 돌보는 심장으로 뛸 수 있었다.
_4부 〈외딴 시간은 여전히 흐른다〉, 190~191쪽

중요한 것은 건물이나 시설이 아니다. 그 안에 담긴 마음과 서로를 돌보는 공동체의 힘이다. 병원이 사라져도 치유는 계속된다. 오히려 더 근본적인, 더 전인적인 치유로 나아가는 길이 열릴 수 있다. 그것이 바로 노화도가 꿈꾸는 미래이자 이 오래된 섬이 세상에 들려주고 싶은 이야기다.
_4부 〈섬으로부터 섬에게로〉, 190~191쪽

사계절이 오고 가며 내 얼굴을 바꾸어놓듯이, 시대의변화도 내 모습을 조금씩 바꾸어놓는다. 하지만 내 본질, 내 영혼은 변하지 않는다. 나는 여전히 바다 한가운데 서 있는 노화도이며, 많은 이의 삶과 꿈이 교차하는 공간이다. 마음치유센터라는 새로운 옷을 입게 될 나의 모습이 기대된다. 아마도 그것은 더 많은 이에게 위로와 희망을 전하는 따뜻한 존재가 될 것이다. 다시 바람이 분다.
_에필로그 〈시간의 지층 그 아래〉, 212쪽