『산과 바다, 백궁으로』는 강원도 동해시에서 나고 자란 김범준 저자가 80세에 집필한 첫 시와 산문집이다. 자연과의 교감, 인생의 회고, 종교적 깨달음을 바탕으로 한 이 책은 저자의 삶 전반을 관통하는 깊은 성찰과 감동을 담고 있다. 어린 시절부터 산과 바다의 풍경 속에서 살아온 그는, 늦은 나이에 시를 쓰기 시작하면서 자연과 인생, 신앙에 대한 메시지를 섬세하고도 진솔하게 담아냈다. 이 책은 총 60편의 시와 산문으로 구성되어 있으며, 자연에 대한 애정, 고향에 대한 그리움, 가족과 이웃에 대한 따뜻한 기억, 그리고 허경영 신인과의 종교적 만남을 통한 영적 체험 등이 다양한 형식으로 펼쳐진다. 시인의 내면에서 우러난 언어는 때로는 철학적이고 때로는 신앙 고백처럼 다가오며, 삶의 의미와 궁극적인 목적지로서의 ‘백궁’을 상징적으로 형상화하고 있다. 『산과 바다, 백궁으로』는 단순한 시집이 아니라, 고령의 저자가 일생 동안 경험한 삶의 기쁨과 슬픔, 그리고 영적 변화와 그 깨달음을 고백하는 인생 여정의 기록이다. 독자들은 이 책을 통해 자연의 위대함과 삶의 소중함, 그리고 신앙이 주는 위안과 희망을 함께 느낄 수 있을 것이다.

ㆍ글 머리에 ㆍ 4 1. 산과 바다, 백궁으로ㆍ 10 2. 두타산ㆍ 12 3. 섬이된 바다ㆍ 14 4. 천은사와 나의 이야기ㆍ 16 5. 詩가 내게로 왔다ㆍ 19 6. 파도여 춤을 추어라ㆍ 22 7. 그리운 바다 추암ㆍ 26 8. 작은 행복ㆍ 28 9. 운파현ㆍ 30 10. 스님과 운파ㆍ 32 11. 고향장터ㆍ 34 12. 꽃피는 길목에서ㆍ 36 13. 갈매기의 꿈ㆍ 38 14. 나만의 공간에서ㆍ 40 15. 너는 할 수 있다ㆍ 42 16. 명동 성당ㆍ 44 17. 범종을 크게 울리다ㆍ 47 18. 바람이 불어도 가야한다ㆍ 48 19. 별까지는 가야한다ㆍ 50 20. 이모님!ㆍ 52 21. 시간의 그릇ㆍ 55 22. 산이 날 에워싸고ㆍ 58 23. 수선화ㆍ 59 24. 술에 취한 바다ㆍ 60 25. 별빛 속으로ㆍ 62 26. 앞마당 연못ㆍ 64 27. 미국 유학생활ㆍ 65 28. 어린이 들에게ㆍ 69 29. 별빛에 스며든 고백ㆍ 70 30. 촛대바위ㆍ 71 31. 젊음의 추억ㆍ 74 32. 대우실업, 그리고 추억ㆍ 76 33. 정오의 막걸리ㆍ 79 34. 오리의 사랑ㆍ 81 35. 나의 일상ㆍ 82 36. 조개 껍질의 속삭임ㆍ 85 37. 찬란한 고독을 노래하자ㆍ 86 38. 파도여, 언제까지나ㆍ 87 39. 초록산ㆍ 89 40. 민족고대, 그 역사적 의미ㆍ 90 41. 창조 일 수 밖에 없다ㆍ 92 42. 나는 너희보다 행복하다ㆍ 94 43. 평화의 빛속으로ㆍ 96 44. 희망의 노래ㆍ 98 45. 출렁다리ㆍ 99 46. 하늘궁 가는 길ㆍ 102 47. 자유를 꿈꾸며ㆍ 103 48. 절망속에서 피어난 별ㆍ 105 49. 흰눈의 속삭임ㆍ 107 50. 술에 대하여ㆍ 109 51. 동산재 돌탑ㆍ 111 52. 동산재ㆍ 113 53. 추암바다ㆍ 116 54. 해야 솟아라ㆍ 118 55. 초록바다ㆍ 120 56. 수평선ㆍ 122 57. 광천 불로수…생명의 선물ㆍ 123 58. 불로유, 신비한 음료에 대한 고찰ㆍ 125 59. 본좌 허경영ㆍ 128 60. 나의 마지막 소망ㆍ 131

“75세에 시를 쓰기 시작한 것은 제 삶의 새로운 출발이었습니다. 그동안 쌓아온 경험과 내면의 울림이 시로 표현되었고, 금년 80세가 되어 첫 시집을 완성했습니다.”
(글머리 중에서)

“산과 바다는 속삭이고, 백궁은 그 속삭임을 따라 열린다. 고통과 환란을 넘어, 허경영 신인님의 인도 속에서 우리는 백궁으로 나아간다.”
(「산과 바다, 백궁으로」 중에서)

“파도여, 춤추어라. 너의 물결은 그분의 노래니, 진리의 박자에 맞추어 영원의 찬가를 울려라.”
(「파도여 춤을 추어라」 중에서)

“운파헌 잎미딩의 작은 연못 속에서 시간은 천천히 흐르고, 새들의 소리, 바람의 춤, 모두가 어우러져 평화로운 세계를 만든다.”
(「앞마당 연못」 중에서)

“김밥 한 줄과 막걸리 한 병. 특별한 음식은 아니지만, 그 간단한 조합이 이렇게 행복할 수가 없다. 이것이 내가 얻은 작은 평화이며, 하늘궁에서 받은 축복이다.”
(「작은 행복」 중에서)

『산과 바다, 백궁으로』는 인생의 황혼기에 이른 저자가 삶을 돌아보며 써내려간 시와 산문집이다. 김범준은 75세에 시를 쓰기 시작해 80세에 이 책을 출간했으며, 그의 글에는 인생의 굽이굽이에서 얻은 깊은 성찰과 자연에 대한 사랑, 그리고 영적인 깨달음이 고스란히 녹아 있다. 이 책은 단순한 시 모음이 아니라, 한 인간의 생애사와 철학, 종교적 체험이 교차하는 삶의 연대기다. 자연과 고향에 대한 애틋한 기억은 서정적이면서도 정직한 언어로 펼쳐지고, 허경영 신인을 중심으로 한 종교적 사유는 개인적인 영적 고백을 넘어 독자에게 새로운 관점의 문제의식을 던진다. 특히 ‘백궁’이라는 종교적 상징은 죽음 이후의 세계에 대한 저자의 기대와 믿음을 시적으로 형상화한 요소로, 기존 문학에서는 보기 드문 독특한 시도를 보여준다. 『산과 바다, 백궁으로』는 세속적인 성공과 실패, 종교와 신념, 기억과 그리움, 자연과 인생이 뒤섞인 한 편의 서사시와 같다. 특히 김범준 특유의 순수하고 투명한 문장은 읽는 이로 하여금 무거운 철학 대신 가벼운 고백처럼 다가오며 마음을 여유롭고 따뜻하게 만든다. 이 책은 인생 후반기를 살아가는 이들에게는 공감과 위로를, 젊은 세대에게는 성찰과 질문을 건네는 귀한 문학적 선물이 될 것이다. 자연과의 조화, 영혼의 평화, 인간 본연의 길을 찾으려는 이들에게 조용하지만 깊은 울림을 전해주는 작품이다.