송태웅 첫 시집. 마음이 아픈, 지상의 질서에 헌신하려는 순정을 잃지 않은 서정적 화자를 통해 세상에 대한 격정을 저버리지 않는 시 작품 수록. "..//그 도시의 오월에 나는 스무 살이었다/나는 전사들이 환호하며 질주하는 것을 보았다/하루는 나도 모르게 내가 그들 속에 있었다/엠16을 비껴맨 멋진 제복의 병사들이 아니라/수건으로 복면을 한 더부룩한 장발의 사람들과 함께였다/.." - <광주> 中.

시인 송태웅 1961년 전남 담양에서 출생하고 광주고와 전남대 국문과를 마쳤다. 학교에 다니면서는 '5월 광주'의 기억을 되새기는 불온한 연극에 깊이 빠졌고, 졸업 후 교사가 되어서는 자연스레 전교조에 가입하여 '문제'교사가 되기도 했다. 2002년 『함께 가는 문학』 신인상을 수상하곤 시인이 되었다. 이번 시집은 그의 첫 시집이다.

1부 길 떠나는 꽃 ... 11 2부 어떤 나무들은 ... 33 3부 황룡강 ... 55 4부 산 속의 길 ... 77 발문 ... 93 후기 ... 106

◎ 작품 소개 송태웅 시인의 시적 중심의 공간은 단연 광주다. 제 아무리 아무리 탈주를 시도하거나 화려한 가출을 꿈꾸어도, 그는 금세 이곳으로 붙들려오고 만다. 물론 그의 발걸음은 현재 살고 있는 순천을 근거로 때로 대구와 하동포구, 지리산과 천관산, 황룡강과 백두산, 서울 당고개 등을 넘나들고 있는 것은 사실이다. 하지만, 떠나도 멀리 떠나지 못하고, 돌아와도 완전히 돌아오지 못한 채 항상 그 주위를 맴돌고 있다. 터미널 대합실 벤치에 앉아 있는 나를 두고 금호고속 버스는 몇 대나 그냥 지나가버렸을까 서툴렀던 과거가 모두 정당화되던 통음의 밤에 벗들은 엄중한 표정이 되어 하나둘 사라지고 시대마저 등뒤를 보여주면서 하나씩 술집의 셔터를 붙들고 사라졌었지 -「불귀(不歸)」, 1연. 통상적으로 "터미널"은 누군가 어디론가 떠나거나 돌아오는 동적인 공간이다. 하지만 송태웅에게 있어 "터미널"은 귀환하거나 탈주하기 위한 공간이 아니다. 분명 그 공간에 머물러 있되 어디론가 이동하는 모습을 좀처럼 보여주지 않는다. 그보다는 자신을 "대합실 벤취에 앉"혀 "두고" "등뒤를 보여주면서, 하나씩" "지나가버렸"거나 "사라진" "고속버스"와 "벗"과 "시대"를 반추하는 공간에 더 가깝다고 할 수 있다. 자신의 고통과 상처로부터 잠시나마 이탈하기 위한 탈출의 공간보다는 바쁜 일상의 삶 때문에 잠시 잃고 지낸 지난날들의 상처와 아픔을 회상하고 반성하는 접점으로 작용하고 있다. 떠나가고자 하나 떠날 수 없고, 붙박이를 꿈꾸되 붙박이로 살기에는 견디기 힘든 그 경계에 그의 시가 자리하고 있다는 얘기다. …… 그렇다고 그의 시들이 회고적이거나 과거 지향적이라는 것은 아니다. 오히려 대체로 80년대 광주를 중심 축으로 하는 그의 시들은 자신 앞에 허용된 그러한 시공간이 주는 압박감이나 구속을 적극적으로 수용하거나 책임지려는 태도에서 나왔다고 할 수 있다. 이러한 역사적이고 인간적인 시간의 굴레를 아예 벗어나거나 무화, 또는 성급히 청산시키고자했던 일단의 시인들과는 달리, 그의 젊은 날들을 회색으로 물들였던 광주항쟁의 사건을 자신의 주체성을 확보하는 주요한 시적 자양으로 삼고 있다. 어젯밤에도 나는 은행나무 너에게 눈길을 주고 갔다 자라지 않은 꿈으로 불안한 내일이 발길에 채이는 밤길에 밤도시의 외로운 비명들이 부딪혀 오는데 너희들은 도열한 이정표들 한시도 지치지 않았던 굳센 손짓들이었지 우리가 저 곧은 길의 끝까지 줄달음칠 때도 그리고 자주 물기에 번진 마음으로 그대에게 기댄 채 발끝을 내려다보던 때도 묵묵히 두꺼운 손을 내밀곤 했지 세상이 네 금빛 이파리로 덮여져도 끝내 보도블럭 한 조각에 형형하게 살아나는 한 사람의 눈빛을 받아들이면서 너희들은 중절모를 쓴 젊은 아버지가 되어 이 길을 지키고 있구나 -「금남로 은행나무」, 전문. …… 이처럼 그의 시적 시공간은 대체로 "그대"로 상징되는 80년 5월 광주의 "주위"(「길떠나는 꽃」)를 떠나지 않고 있으며, 무엇보다도 그의 나이를 "영원히 스물"(「광주」)에 머물게 한다. 그리고 그것은 어쩔 수 없이 그의 시들을 '죽음' 또는 '아픔'의 정서와 연결되게 한다. 하지만 아이러니칼하게도 그 절망과 슬픔의 정서야말로 그의 시적 자산과 더불어 삶의 출발점이 된다. 그의 내면 속에 완고하게 뿌리박고 있는 시공간의 '죽음'이나 슬픔이 무의미하다면, "어떻게든 살아야 할 막막한"(「전야(前夜)」) 그의 현재의 삶 전부가 무의미해진다고 할 수 있는 것이다. - 임동확 시인의 발문 참조 ◎ 추천사 많은 시인들이 오직 인상깊은 구절을 얻으려고 분투하고 있다. 현란한 언어들, 광고 카피처럼 기발한 착상들, 대지도 없이 상황만 난무하는 저 가공할 내면의 호소들이야말로 이 시대가 겪는 참으로 아까운 '재능의 낭비벽'일 것이다. 송태웅의 미덕은 시적 사치를 모른다는 데 있다. 그는 끝없이 '마음의 첫 자리'로 귀향하기 위해서 시를 쓰는 것 같다. 그가 창조하려는 서정적 화자들은 마음이 아픈 자, 지상의 질서에 헌신하려는 순정을 잃지 않는 자로 집약된다. 「전야」, 「광주」, 「햇빛 눈부신 쪽으로 돌아보다」 등에서 주목할 것은 '말의 성찬'이 아니라 압도적으로 제시되는 대지의 풍경들이다. - 김형수(시인. 문학평론가) 송태웅 시인의 시 이면에는 세상에 대한 격정이 끊임없이 흐르고 있다. 다만 그 격정을 제대로 된 모습으로 쉬이 나타내지 못하는 것은 "희망의 싸락눈들"은 "더 이상 타전되어 오지 않는 말들"이기 때문이거나, 아직 "純白의 입김을", "매달고 있는 나무를 찾지 못했"기 때문일 것이다. 그의 길은 그러니까 아직 미완성이다. 그러나 그의 미완성이 실패나 미숙을 의미하는 것은 아니다. 산마루가 오르는 순간에는 목표가 되겠지만 그 자리에 서면 단지 출발점일 뿐이다. 그 뜻을 송태웅 시인은 잘 알고 있다는 듯, "앞서 간 이라고 말하는 것은 / 얼마나 정직하지 못한 일인가"라고 말한다. 나는 그가 "헐벗음"에 대한 기억과 이파리의 이면을 볼 줄 아는 안목을 가지고 있는 한, 그의 미완성은 커다란 축복이 될 것이라고 확신한다. 예로부터 첫시집은 힘찬 뱃고동소리와 닮지 않았던가. - 황규관(시인)

---

저자 소개 시인 송태웅 1961년 전남 담양에서 출생하고 광주고와 전남대 국문과를 마쳤다. 학교에 다니면서는 '5월 광주'의 기억을 되새기는 불온한 연극에 깊이 빠졌고, 졸업 후 교사가 되어서는 자연스레 전교조에 가입하여 '문제'교사가 되기도 했다. 2002년 『함께 가는 문학』 신인상을 수상하곤 시인이 되었다. 이번 시집은 그의 첫 시집이다.