불연속적이고 다층적인 한국문학사를 횡단하는 문학과지성사 〈동시대 문학사〉 시리즈 『나』 『젠더』 『사랑』 『폭력』, 1차분 4종 동시 출간! 2025년 12월 창립 50주년을 맞이한 문학과지성사가 문학의 다층적이고 복합적인 궤적을 새롭게 읽어나갈 비평 앤솔러지 〈동시대 문학사〉 시리즈의 출간 소식을 알린다. 1970년 계간 『문학과지성』 창간을 모태로 출범한 문학과지성사는 1975년 12월 12일 출판사 창립 이후 한국 사회에 대한 깊은 성찰을 촉발하는 서적과 참다운 삶의 형상을 그리는 문학작품을 지속적으로 소개하기 위해 노력해왔다. 문학과지성사는, 지난 50년간의 행보가 그러했듯, 문학적 상상력과 비평적 성찰을 바탕으로 한국 사회에 대한 인식을 심화할 사유와 한국문학을 풍요롭게 할 문학인들을 발견하고 조력하는 데 앞으로도 꾸준히 힘쓸 것이다. 문학과지성사가 새롭게 기획한 〈동시대 문학사〉 시리즈는 일제강점기, 군사 정권과 국가폭력, 민주화, 페미니즘 등 역사적ㆍ사회문화적 격변, 그 속에서 싹을 틔우고 성장하며 목소리를 형성해온 문학적 자아에 이르기까지 지난 백 년의 한국 근현대문학을 다양한 관점으로 포섭하고자 한다. 특히 1910년부터 2020년까지의 한국문학사를 시대순 개괄이라는 틀에 박힌 방식으로 기술하는 것이 아니라, 특정한 테마별로 조망하면서 시대마다 논쟁을 촉발했던 질문들을 제시한다. 2015년 페미니즘 리부트 이후 지난 10년간 가장 활발하게 논의되어온 ‘나’ ‘젠더’ ‘사랑’ ‘폭력’이라는 네 가지 키워드를 필두로 삼은 이 시리즈의 1차분은 기획위원으로 참여한 문학평론가 우찬제, 조연정, 강동호, 김형중을 포함해 현시점 한국문학장에서 가장 활발하게 활동하고 있는 문학평론가 열아홉 명이 지난 1년간 각 키워드에 맞는 주제와 질문들에 대해 치열하게 고민한 결과다. 1차분으로 묶인 스무 편의 글은 근대에서부터 현대에 이르기까지 우리 시대에 화두를 던져온 작가들을 호명하는 과정에서 문학작품이 시대와 어떻게 호흡하고 어떤 역할을 해왔는지를 묻는 폭넓고 독창적인 탐색을 시도하는 한편, 각 필자의 개성적인 독법과 문체를 보여주며 ‘문학비평 읽기’의 새로운 즐거움을 제공한다. 시리즈의 표지 중앙을 가로지르는 선은 각 권을 잇는 연결선으로서, 권마다 다른 제목의 글자꼴처럼 독립적으로 존불연속적이고 다층적인 한국문학사를 횡단하는 문학과지성사 〈동시대 문학사〉 시리즈 『나』 『젠더』 『사랑』 『폭력』, 1차분 4종 동시 출간! 2025년 12월 창립 50주년을 맞이한 문학과지성사가 문학의 다층적이고 복합적인 궤적을 새롭게 읽어나갈 비평 앤솔러지 〈동시대 문학사〉 시리즈의 출간 소식을 알린다. 1970년 계간 『문학과지성』 창간을 모태로 출범한 문학과지성사는 1975년 12월 12일 출판사 창립 이후 한국 사회에 대한 깊은 성찰을 촉발하는 서적과 참다운 삶의 형상을 그리는 문학작품을 지속적으로 소개하기 위해 노력해왔다. 문학과지성사는, 지난 50년간의 행보가 그러했듯, 문학적 상상력과 비평적 성찰을 바탕으로 한국 사회에 대한 인식을 심화할 사유와 한국문학을 풍요롭게 할 문학인들을 발견하고 조력하는 데 앞으로도 꾸준히 힘쓸 것이다. 문학과지성사가 새롭게 기획한 〈동시대 문학사〉는 시리즈는 일제강점기, 군사 정권과 국가폭력, 민주화, 페미니즘 등 역사적ㆍ사회문화적 격변, 그 속에서 싹을 틔우고 성장하며 목소리를 형성해온 문학적 자아에 이르기까지 지난 백 년의 한국 근현대문학을 다양한 관점으로 포섭하고자 한다. 특히 1910년부터 2020년까지의 한국문학사를 시대순 개괄이라는 틀에 박힌 방식으로 기술하는 것이 아니라, 특정한 테마별로 조망하면서 시대마다 논쟁을 촉발했던 질문들을 제시한다. 2015년 페미니즘 리부트 이후 지난 10년간 가장 활발하게 논의되어온 ‘나’ ‘젠더’ ‘사랑’ ‘폭력’이라는 네 가지 키워드를 필두로 삼은 이 시리즈의 1차분은 기획위원으로 참여한 문학평론가 우찬제, 조연정, 강동호, 김형중을 포함해 현시점 한국문학장에서 가장 활발하게 활동하고 있는 문학평론가 열아홉 명이 지난 1년간 각 키워드에 맞는 주제와 질문들에 대해 치열하게 고민한 결과다. 1차분으로 묶인 스무 편의 글은 근대에서부터 현대에 이르기까지 우리 시대에 화두를 던져온 작가들을 호명하는 과정에서 문학작품이 시대와 어떻게 호흡하고 어떤 역할을 해왔는지를 묻는 폭넓고 독창적인 탐색을 시도하는 한편, 각 필자의 개성적인 독법과 문체를 보여주며 ‘문학비평 읽기’의 새로운 즐거움을 제공한다. 시리즈의 표지 중앙을 가로지르는 선은 각 권을 잇는 연결선으로서, 권마다 다른 제목의 글자꼴처럼 독립적으로 존재하는 키워드들이 서로 영향을 주고받으며 동시대의 문학사를 끊임없이 직조해나가고 있음을 표현한다. 키워드별로 표지와 본문을 아우르는 대표 색상을 선정해 묵직한 상징성을 담되 부드러운 질감과 깊이를 살려 감각적으로 구현해냈다. 작가와 독자, 나아가 동시대를 살아가는 모두의 삶에 대한 성찰을 궁극의 목표로 삼은 이 시리즈는 첨예한 시선으로 비평적 도전을 이어나갈 예정이다. 두번째 권인 『동시대 문학사 2-젠더』는 ‘방랑’ ‘군사주의’ ‘범죄’ ‘자기 서사’ ‘공적 발화’ 등의 테마를 둘러싸고 한국문학이 포착했던 젠더적 소수자들의 삶과 그 재현의 한계를 짚는 한편, 이들이 필자의 자리에서 어떤 방식으로 기존 문학사를 탈피하고자 했는지에 주목한다. 다섯 필자가 공통적으로 그려내는 것은 자신에게 주어진 제약을 도리어 문학적 동력으로 전환하며 새로운 역학을 펼쳐낸 여성들의 초상이다. ‘가정 내 존재’라는 고착된 역할을 박차고 나와 펜을 집어 든 여성들이 오늘날 공론장에서 정치성을 점유해나가는 장면까지 살펴보는 이 글들은, 격변하는 문학사 속에서도 유구히 공고했던 젠더 지형을 드러내고 이에 대항하는 새로운 문학사를 써내려는 모든 이에게 하나의 이정표가 될 것이다. * 한국 근현대문학은 백 년이 넘는 역사를 축적해왔다. 근대 이후 문학의 역사를 기술하려는 노력은 ‘문학사의 불가능성’이라는 명제를 피할 수 없이 마주해야 한다. 한국문학의 집적물과 제도적 양상에 역사적 인과성을 부여하는 총체적 문학사는 더 이상 유효하지 않다. 거대한 동일성으로서의 보편적인 진보 이념으로는 개별 텍스트들이 생성하는 비동일적이고 비균질적인 사건들을 탐구할 수 없기 때문이다. 한국문학사는 하나의 일관된 사건이 아니며 여러 층위에서 발생하는 사건들의 ‘장소들’이다. 문학사는 단일한 이념과 역사적 필연성의 무게를 덜어내고 각각의 시간들을 내포하며 역동성을 드러낼 수 있어야 한다. 이 다층적인 문학사를 재구성하기 위해 이제, 문학사를 횡단하고 분절하면서 작은 계보학의 문학사를 재구축하려 한다. 이 작은 복수의 문학사는 지배적인 역사와는 다른 층위에서 불연속적으로 움직이는 문학사의 동인과 변이의 지점들을 보여줄 수 있을 것이다. ‘현대문학사’ 대신 ‘동시대 문학사’라는 개념을 도입하는 이유는 무엇일까? ‘현대’라는 시간적 구획은 중세와 근대를 넘어선 선조적인 시간대를 의미하지만 ‘동시대’는 과거적인 것이 잔존하는 채로 ‘현대적인 것’이 발생하는 비균질한 시간대를 의미한다. ‘동시대’ 안에서는 과거와 미래의 시간이 교차하고 경쟁하며 뒤섞인다. 그곳에서 우리는 ‘현재가 개입된 과거’와 ‘과거가 잔존하는 현재’라는 시간의 혼융을 만나게 되며, ‘동시대’라는 이름 아래 비동시성을 사유할 수 있다. 동일성으로서의 현재와 기원으로서의 과거, 그리고 미래라는 발전의 형상에 의지하지 않고 현시대 속의 틈과 불확실성을 고찰할 수 있다. 그것은 과거적 준거에도 의지하지 않고 미래의 약속에도 속박되지 않는 문학사의 잠재성을 찾아내는 작업이 된다. 이제 문학사적 실천은 ‘현대’ 혹은 ‘현재’라고 부르는 시간 속에서의 다층적인 동시대성을 성찰하는 자리가 될 것이다. 어떤 기원도 특권화하지 않는 문학사적 실천은 도래할 문학사의 잠재성이다. 이러한 문학사적 수행은 문학사를 ‘열린 시제’로 쓸 수 있도록 한다. 우리는 이런 새로운 문학사 기획이 문학과지성사 창립 50주년을 맞아 시작된 것에 대해 작은 긍지를 가지며, 그 긍지를 독자 여러분과 나누고자 한다. 〈동시대 문학사〉 기획위원 일동

〈동시대 문학사〉 시리즈를 펴내며 기획의 말 조연정 ‘난감한 차이’를 떠안기 김미지 떠날 수 없는 삶─여성의 돌봄과 문학적 형식 허 윤 마주침의 문학사─페미니스트 시각으로 보는 한국문학과 젠더, 소영현 한국문학과 여성 범죄─문학으로 본 여성 범죄에 관한 시론적 사유 김미정 말하는 입에서 듣는 귀까지─‘자기 서사’ 문제틀의 재구성 조연정 돌아오는 목소리─여성시와 정치성

이 작품들은 21세기도 사반세기가 지난 지금의 시각에서 보자면 가부장적이고 성차별적이며 이성애 중심적인 젠더 질서와 모성 신화적 가족 이데올로기를 수용하지 않을 수 없었던 시절의 산물 또는 몸부림으로도 읽힌다. 그러나 중요한 것은 그것이 억압에 대한 희미한 울부짖음이나 억눌린 욕망의 은밀한 분출에 그치는 것이 아니라, 여성의 몸으로 전해진 오랜 재생산의 역사와 삶의 필요 불가결의 요소로서 돌봄 노동에 대한 인식을 내장한 채 자기 자리에서 가능한 삶의 방향성을 소설이라는 운명의 글쓰기를 통해 치열하게 묻고 있다는 점이다. 근대소설이 철저하게 젠더 질서의 기반 위에 서 있는 양식이라는 점에서 보자면 그 질서에 내재한 무수한 오해와 원망, 친밀성과 적의, 갈등과 욕망을 첨예하게 드러내고 질문하는 소설들을 ‘성숙한 여성의 양식’이라고 불러도 좋지 않을까.
─김미지, 「떠날 수 없는 삶─여성의 돌봄과 문학적 형식」

페미니스트 시각으로 쓰는 문학사는 군사주의가 만들어낸 젠더 규범에 질문을 던지고 비가시화된 기억과의 마주침을 기록한다. 일상의 섹슈얼리티를 규제하는 전쟁과 안보의 언어를 횡단하고, 전쟁 문학, ‘위안부’ 문학, 기지촌 문학 등으로 분절된 채 논의되어온 텍스트들을 계보화한다. 역사적 진보를 담지하지 않아서, 비평적 가치가 없는 대중소설이라서, 문학적 형상화가 미비한 자기 서사라서, 전문적인 작가에 의해 씌어지지 않은 소품이라서 등등의 이유로 배제되었던 텍스트들은 이 문학사 안에서 재배치된다. 참전 군인들의 자서전이나 ‘위안부’들의 구술 기록 또한 이 계보에 포함된다. 오카 마리의 말처럼, “‘사건’의 기억은 어떻게 해서든지 타자, 즉 ‘사건’ 외부에 있는 사람들과 함께 나누어 갖지 않으면 안 된다”. 끊임없이 마주치고 연루되는 것들을 기록하고 기억해나가는 작업으로서 문학사는 지금 동시대 현장에서 씌어지고 있다.
─허윤, 「마주침의 문학사─페미니스트 시각으로 보는 한국문학과 젠더, 군사주의의 얽힘」

잘 알려져 있듯 여성 범죄는 대개 경범죄의 성격을 띠는 편이다. 여성 범죄를 피해와 가해의 분할적 논리 속에서 다루기 어렵다는 것 또한 많은 연구가 말해주는 바이기도 하다. 여성 살인자의 경우에도 오랫동안 피해자였던 경우가 대부분이기 때문이다. 동서양을 막론한 이런 여성 범죄의 특성은 여성 범죄가 여성에게 부여된 사회적 역할, 즉 성역할의 경로를 따라 행해진다는 사실을 재확인시킨다. 이는 여성 범죄를 여성과 성에 대한 사회의 인식이 어떻게 형성되었는가를 살피는 과정에서 이해해야 한다는 말이기도 하다. 결과적으로 여성 범죄를 키워드로 문학을 살피는 일은 결국 남성성, 교차성에 입각한 페미니즘의 관점으로 문학을 새롭게 읽는 일 자체가 된다고도 말할 수 있다.
─소영현, 「한국문학과 여성 범죄─문학으로 본 여성 범죄에 관한 시론적 사유」

부정할 수 없는 것은, 오늘날 자기에 대한 발화가 2010년대 이후 공고한 여성 혐오 구조의 균열과 더불어 전개된 말?글?자기?타자에 대한 감각을 비추는 현장의 하나라는 사실이다. 이것이 명백히 자기 증명인 동시에, 대표성 각본의 무효화를 선언하는 장소라는 사실이기도 하다. 통치술의 구속력에도 불구하고 그것이 재전유되고 다른 방식으로 수행되는 과정은 역사 속에서 늘 확인되어왔다. 자기 서사가 신자유주의적 자기의 재생산 구조와 닮아 있으면서도, 온전히 그것으로 환원되지 않는 자기 주권을 수행하는 강력한 방법이자 통치술과 교섭?길항하는 중요한 격전장의 하나임은 부정할 수 없는 사실이다. 그렇기에 바로 그 ‘자기 서사’라는 장소로부터 재전유의 가능성과 조건을 탐색하는 것이 필요하다고 생각한다.
─김미정, 「말하는 입에서 듣는 귀까지─‘자기 서사’ 문제틀의 재구성」

말하는 주체의 자리도, 말해지는 대상의 자리도 매끄럽게 분리되거나 고정될 수 없는 문학이라는 허구의 양식 속에서 공적 발화를 수행한다는 것은 여러 불가능을 무릅쓰는 일이 될 수밖에 없다. 애초에 말할 권리를 부여받지 못했던 여성들의 글쓰기는 이러한 불가능을 내장한 채로 ‘몫 없는 자’들의 목소리를 대신하고자 했다. 기존의 남성적 보편의 자리를 거부하고 문학의 대의 불가능성을 기꺼이 감당하는 방식으로 실천적이고자 했던 여성시의 사례는, 문학의 정치적 역량이 필연적으로 현실에 영향을 끼칠 수밖에 없음을 증명한다. 이러한 문학적 실천이 오늘날 ‘광장의 여성’을 가능하게 한 힘의 원천이었다고 할 수 있다.
─조연정, 「돌아오는 목소리─여성시와 정치성」

‘근대적 개인’의 신화를 해체하고 교란하는 여성의 글쓰기 감춰진 존재들을 ‘젠더’ 프레임으로 비추며 다종다양한 미래를 모색하다 김미지의 「떠날 수 없는 삶-여성의 돌봄과 문학적 형식」은 근대문학이 ‘성숙한 남성’이라는 근대적 주체를 전제로 한 모험 서사를 중심으로 구축되어왔다는 사실을 비판적으로 검토하며, 이러한 근대문학의 규범이 여성 서사를 통해 어떻게 굴절되는지를 ‘성숙한 여성’의 자리에서 논해본다. 나혜석과 백신애로 시작하는 이 글은 “고학력 중산층 결혼 경험 여성들”에 의해 한국문학이 본격적으로 개화하기 시작했던 1970~80년대와 1990년대 초에 관심을 두면서 오정희와 김채원, 그리고 공지영과 이경자의 소설을 검토한다. 루카치식 근대소설의 전통 속에서 여성이 모성, 가족, 돌봄 노동이라는 젠더 규범에 묶인 피억압적 주체로 그려져왔다면, 이 글에서 다루는 인물들은 단순히 억압과 폭력을 호소하는 주체가 아니라, 재생산 노동의 역사성과 여성적 삶의 조건에 직면하여 가능한 삶의 방향을 치열하게 질문한 인물들이라는 점에서 주목을 요한다. 최근의 한국 문단에서는 젠더화된 친밀한 착취로서의 돌봄에 대한 문제 제기가 첨예한바, 김미지의 글은 이에 관한 다양한 질문이 선배 작가들의 고민과 맞닿아 있음을 확인하고 있다는 점에서 의미가 크다. 허윤의 「마주침의 문학사-페미니스트 시각으로 보는 한국문학과 젠더, 군사주의의 얽힘」은 지구화와 군사화의 시대에 동시다발적으로 발생하는 전쟁과 폭력의 양상은 물론, 전쟁과 문학의 역사적 관계를 재성찰하기 위한 주요한 관점으로서 ‘페미니스트 호기심’을 제안한다. 근대문학에서 전쟁은 “전선에서 싸우는 남성과 후방에서 위로하는 여성이라는 젠더 이분법”을 승인하고 강화하는 장이 되었으며, 동시에 그러한 젠더 규범이 교란되는 장소이기도 했다. 전쟁 문학, ‘위안부’ 문학, 기지촌 문학 등으로 분절된 채 논의된 텍스트들을 계보화하고자 하는 허윤의 작업은, “역사적 진보를 담지하지 않아서, 비평적 가치가 없는 대중소설이라서, 문학적 형상화가 미비한 자기 서사라서, 전문적인 작가에 의해 씌어지지 않은 소품이라서 등등의 이유로 배제되었던 ”텍스트를 다양하게 소환하여 문학사에 재배치하려는 작업으로서도 의미가 크다. 이 연구는 도래할 문학사가 결국 “마주침과 연루됨의 사건”으로서의 아카이브 문학사여야 함을 확인하는 과정이기도 하다. 소영현의 「한국문학과 여성 범죄-문학으로 본 여성 범죄에 관한 시론적 사유」는 여성 범죄라는 키워드를 중심으로 한국문학사를 재검토하기 위한 흥미로운 작업의 시론에 해당한다. 이 글의 중요한 통찰은 여성 범죄의 범주 구성과 여성 범주의 구성이 서로 밀접하게 관련된다는 사실, 즉 여성 범죄가 사회적 위계, 젠더 규범, 재생산 이데올로기가 교차하는 지점에서 구성된다는 사실에 대한 확인일 것이다. 특히 임신·출산하는 여성의 몸을 둘러싼 사회적 규율과 낙인이 여성 범죄의 범주 형성과 밀접하게 연동됨을 지적하며, 이를 분석하기 위한 방법론으로 ‘미혼모 현상’을 제시한다. 또한 은희경과 박완서의 1990년대 작품들을 경유하면서 결국 재생산 미래주의가 ‘아이’라는 추상적 주체를 중심에 두고 실제 여성과 아동의 권리를 어떻게 배제해왔는지를 폭로하고, 나아가 여성 범죄를 통해 한국문학을 새롭게 읽을 가능성을 짚는다. ‘페미니즘 리부트’ 이후의 문단에서 자기 서사 혹은 일인칭 서사에 관한 논의가 급부상했다는 것은 주지의 사실이다. 자기 서사에 대한 담론이 활성화된 것은, 그간 말할 권리를 누렸던 특정 젠더·계급·인종의 주체에 의해 한국문학장이 일방적으로 구성되어왔다는 사실을 비판적으로 고찰한 결과이기도 하다. 김미정의 「말하는 입에서 듣는 귀까지-‘자기 서사’문제틀의 재구성」은 ‘자기 서사’를 둘러싼 최근 한국 문단의 담론과 관련하여 ‘말하는 나’뿐만 아니라 ‘듣는 우리’의 중요성을 강조할 필요가 있다고 역설한다. 유구한 여성 혐오 구조 및 근대의 대표성 원리를 균열 내는 것으로서 자기 서사의 수행성을 살피는 일도 중요하지만, ‘자기’의 개념이 근거하고 있는 ‘소유적 개인주의’와 ‘주권적 자기’를 재검토하여 ‘자기’를 새롭게 구성하는 일 역시 요청된다는 것이다. “‘여성’을 말하는 방식은 근대적 ‘인간’을 백인·(시스)남성·이성애자·비장애인 등으로 상정해온 규범의 원리를 반복하지 않도록, 인종·계급·장애·섹슈얼리티·국적 등 교차하는 축 위에서 다시 상상할 수 있어야” 한다는 것이 김미정의 주장이다. 이를 위해 ‘말하는 입’과 동시에 ‘듣는 귀’를 함께 사유해야 한다고 말한다. 조연정의 「돌아오는 목소리-여성시와 정치성」은 공적 발화와 사적 발화의 관계를 새롭게 재편하는 여성시의 정치성에 주목한 글이다. 남성 중심의 비평 관행 속에서 여성의 언어가 늘 사적이고 사소한 것으로 축소되며 공적 발화의 지위를 획득하지 못했던 구조적 문제를 지적하면서, 나아가 ‘여성적 글쓰기’에 관한 담론이 오히려 성별 이분법과 젠더 위계를 강화해왔다는 사실을 문제적으로 검토한다. 최근 부상한 자기 서사 혹은 자기이론autotheory에 관한 논의는 한국 문단에서 재현의 주체가 다변화되고 있다는 사실을 보여줌과 동시에, 문학적 재현 혹은 공적 발화가 대의 불가능성을 어떻게 사유해야 하는지 고민하도록 한다. 공적 발화의 윤리는 발화자의 자리를 사유화하지 않는 방식으로 수행되어야 한다는 전제로 1980년대 고정희의 시적 발화와 2000년대 이후 진은영의 시적 실천들을 교차시켜 검토하기도 한다. 나르시시즘적 자기 재현을 통제하는 자리에서 여성시의 정치성이 수행된다는 사실을 이 글이 확인하고 있다. 다섯 편의 글에서 공통적으로 강조하는 것은 그간 말할 권리를 포함하여 그 어떤 주체적 행위도 허락받지 못했던 여성의 자리에 관한 것이다. 다른 세계로의 모험이 허락되지 않은 자리에서도 여성들은 나름의 방식으로 성숙해갔으며, 특정한 젠더 수행을 강요받으면서도 견고한 젠더 체계를 해체하고 교란할 가능성을 개발해왔다. 이러한 미약한 수행들이 모여 현재 한국문학장은 여성들의 말하기와 글쓰기로 무성해지고 있다. 기획의 말, 「‘난감한 차이’를 떠안기」 기획위원 조연정