너는 내게 오라 끝없는 이야기를 타고 흘러 말과 말 사이 흐름 속까지 속속들이 들이치라 샐 틈 없이 너로 가득 다 찰 때까지 나의 언어는 무엇을 말하든 너를 이야기하는 과정에 지나지 않으니 너는 말하지 않아도 자체로 의미가 된다 서문 序文 - 너의 의미

저자 : 김서연 20대의 끝자락을 향해 달리고 있는 수많은 대한민국의 청춘 중 한 명이다. 지난 겨울, [차라리 밤이 좋았다]며 공감과 위로의 인사를 전한 데 이어, 새로이 [이윽고 네가 밀려온다]며 끝없는 밀물로 다가가고, 다가올 것들을 위해 빈자리를 마련했다.

Ⅰ 결핍할수록 차오르는 영원의 맹세 시 사소한 경외 그대가 불어올 계절 단순한 슬픔 사랑이라는 이름의 상실 하차역 배신의 역사 그대로 가을 호수 네게 잠겨 죄책감 어리석게 바라건대 낙엽 밟는 소리 먼동이 틀 때 이별 그을음 휴식 여름 감기 널 사랑한다는 말 우리 모두 유서는 미리 써야 하니까 멀어지지 않는 가을 질주 단풍 너의 부재 너의 등장 흘리다 가까이 오라 어둑서니 그럼에도 무너져도 나에게 보내는 편지 Ⅱ 물속에도 볕은 든다 축시 한 뼘 그리움이 든 우물 담담히 마음껏 그리워 하는 일 보지 않고도 보았다 그리움이었으니 다행이었다 감히 너를 놓는다 이카루스처럼 존재의 과잉 잃어버리는 일에 익숙해진 이들에게 잠수 모르는 상처 더 부서지려고 다가가는 용기 발끝도 나밖에 모르는 주제에 너를 보는 풍경 내가 아니어도 희망사항 빗방울에게 사소한 용기 감정의 지층 유한함의 미학 장렬하게 무심한 다정 돌아가는 길 구원 모든 눈물에게 바친다 위로 공평과 정의 역사 거울의 세계 미완 차도 빈 것 유산 Ⅲ 되지 않을 자유 나를 번진다 애타는 위로 스스로의 민낯 공생 가식 결핍이 충족되지 못하더라도 열등감 기다림 공백 - 꽁무니 안녕 휴일의 평화 고백의 역사 나로 산다 고인 물도 흐른다 적시 짙은 패색 파투 생일 삶이 나를 헤매는 날 도시의 화려한 밤 두고 온 것 봄은 온다 봄볕 그대로 온통 봄 여행자 찰나의 봄 반문 처연한 봄 너에게로 노를 저으며 존재를 지우는 일 너를 위한 시 Ⅳ 결국 네가 온다 매듭 눈물 잊혀진 계절 되리라 말하지 말았어야 할 것 최고의 복수는 존재 선 악역에게 바다까지 날아간 마음 찬합 오늘의 우리는 어디쯤으로 멀어지는지 우주 여백 더없이 가까우면서도 머나먼 곳 바람 사막과의 산책 여행의 목적 찰나보다 지나친 겨울바다 들이지 못할 마음 꽃 눈 그림자 나를 찾지 않는 밤 2014년 2월 나에게 기형도를 선물하였던 너에게 발자국 탓 - 용기 솔직히 위해 慰解 속눈썹 글이 오는 밤 추위까지 사랑하기로 했다 천착 축시2